书二 夸张故事(第4/9页)

到了圣器室,一个瘦高个子、目中无人的侍童接待了我。他说他叫艾米利亚诺·蒙赫。他递给我一份合同,我应该在上面签字画押。当他把文件交给我时,他抱歉地说道:“桑切斯先生,这份合同是用英语写的。您不介意的话我可以给您翻译。”

“啊呀我的小老乡,我也会英语的。但是为什么要用英文写合同?”

“先生,我也不知道。”

我将合同一页一页签好字,拿着圆珠笔在手里像直升机似的转呀转,直到侍童蒙赫做手势请我出去。

教堂里挤满了人,快堆到房顶了。我闻到空气中弥漫着的老年人身上爽身粉的刺鼻味道。向讲道台走去的这一路上,我用右手模仿望远镜握在眼前,缓缓地扫视了整个大厅。但是在聚精会神的人群中,我并没有看到悉达多的身影。我带着踌躇的心情站到讲道台后面,我的牙齿收藏一颗颗并排躺在铝制的折叠桌上。前一天,教堂派来的信使将它们取来,它们在这里被保存了一夜。我转过身背对着它们,心中生出些许悲伤。路易吉神父走到我身边一把将我搂住,像是足球教练般在我耳边低声鼓励道:“高手,该你露两手了!”

我深深呼吸,拍卖开始:“各位尊敬的圣阿波罗尼亚教堂的教民们,希望诸位能够在今日的集会中尽显慷慨、勇气和承诺。”但是这开场白一说出口,听着像是个过气的政客。我试图缓和语气,表现得更加热忱:我对着听众们露出一口牙齿,笑容满满。

“今天将被呈现在我们面前的藏品极具价值。这些藏品不仅对于那些时光在牙床上留下痕痕腐蚀的人们颇有用途,并且每件藏品都隐藏了一个故事,充满了细微的训诫和教导。这一整套藏品,令人想起圣经故事赋予人们最重要的箴言之一——‘以眼还眼,以牙还牙’的真正含义。这句著名的训诫并非像很多人理解的那样教唆人们睚眦必报。它的真正目的在于唤起人们对细枝末节的重视。因为这些细节,牙齿的细节,正是上帝的栖身之地。”说到这里,我停顿了一下,期待着观众们的掌声。但是台下的老家伙们只是默默地盯着我,脸上带着私立学校学生们在讲堂聚会时所表现出的狐疑。

我并未因此走神,而是继续讲我的开场白:“这些牙齿曾经的主人们,无一例外都带有显著的污点:社会寄生虫、废人和懒汉身上那种污点。在众人眼中,他们无一例外都被划入狐朋狗友之流。他们当中很多人患有各种疾病:疯癫,妄想症,抑郁症,沉迷色情或极度自私。这帮恶人都是作家,但是他们个个才华横溢,底蕴深厚。换句话说,就像是我的哲学家叔叔米歇尔·桑切斯·福柯在分析另一个话题时所总结的那样,这些人所代表的,是‘生活中那些因潜入黑暗而化为诡异诗歌的非凡特例’。正因为如此,用我们的行话来说,这群声名狼藉之辈的牙齿正是‘转喻式的遗骨’。就算您不迷信也能懂得,一些物件若被好好利用,便可将自身的极佳品行赐予我们。”

我不得不克制自己,因为此番夸大其词的开场白目的并不在于吹牛尽兴。正如昆提利安所说:“适可而止是必要的。虽然被夸张后的文字远远超越了可信的边界,但也不应该过于夸张。原因在于,不论是在这件事情上还是其他任何情况下,作家们都不应痴恋于过度的矫揉造作。”

“接下来,我将为各位讲述所有牙齿藏品背后那一段段令人着迷的夸张故事。我真切地恳请大家将它们买下带回家,戴上使用,或仅仅将它们永久收藏。如果这些牙齿最终没有被拍卖出去(此时我故意有些夸大其词、语气逼人),那么它们将被卖到国外。我想每个人都不想看着它们流失海外吧:我们所拥有的东西本来就少得可怜,结果还被外人拿了去。”在阐述完这个观点后我注意到,虽然话里有水分,但是终于开始抓住老人们那一颗颗信奉卡尔德纳斯主义的心了。我半侧身,立刻走向我那套牙齿收藏。我拿出第一颗,一边将它放在手中高高举起,一边走回讲道台,举手投足像个灵魂出窍的女祭司。之后,我带着行业门第中最棒的拍卖师特有的那份熟练和优雅,将拍卖词娓娓道来。