第二章（第4/9页）

然而，不可思议的是，一说到假如自己是相反的性别，一定会出现这样的奇思妙想：男人或女人都把自己当成玩世不恭的人，欺骗异性。

比方说，一问女性“假如你是男人……”，回答会是“当个了不起的花花公子，从可爱的女孩儿到已婚的女人统统勾引，肆无忌惮地玩，玩够再丢开”。你看她们当时的眼神与表情，简直是光源氏、唐璜和卡萨诺瓦聚到了一起。她们欲做的男人，与现实中所追求的男性形象恰恰相反。

对此，男人也不逊色：“假如自己成为女性，就要当娼妇，骗男人，发大财。”

彼此能不能做到暂且不谈，如果各自都成了异性，就要诱惑、诓骗过去的同性，是奇怪而荒唐的。没有人认为男人要像个好男人，女人要像个好女人，应谦虚、认真地生活。这一点令人不快。

更奇怪的是，男人和女人从开始就认定：如果各自都成了异性，就要成为了不起的美男子或美女，从而受到异性欢迎。不假想自己成为有经济能力的男人，不假想自己是丑女人，而是以貌相受欢迎为前提，想象着这样或那样。

如果说这是完全的自以为是，一点也不夸张。看到人们热衷于这样的议论，也许是因为彼此的想象，有利于更好地把握未来，从而消除一时的烦忧。

喜欢的歌曲

已经相当旧了，中条澄(2)的《谎言》这首歌轰动一时，在街上可以经常听到。

这首歌连我这个不懂音乐的人也非常喜欢，时常想哼唱。曲子不用说，歌词也很精彩。我虽然不直接认识叫山口洋子的女性歌词作者，却非常喜欢这首歌。

一般流行歌曲的歌词，是故作严肃的诗人皱着眉头写的，故难以出产好的东西。而随意自如写出的东西，却有一些很好的作品。在这一点上，山口洋子把一般让人觉得羞涩的事情，写得淡然、浅显而率直，是伟大的天才。流行歌词的好处是浅显易懂而直截了当，从这一点上说，她确实是适当且杰出的流行歌词作家。

银座那边有个我常去的叫B的俱乐部，虽说叫俱乐部，却没有像模像样的设施和装备，小姐们可以随意地唱歌。在那里，《谎言》这首歌好像也很受欢迎。

特别是歌词的第二段：“啊，尽管不想待在一起，啊，新娘礼服穿什么？说‘我喜欢和服啊’，给予热吻却冷酷说谎的人……”唱这一段时，她们的歌声会更响亮，听着的男人们好像也蛮有趣味，有人频频点头，有人则露出那种被揭老底的表情侧耳倾听。

听这首歌时，我特别感兴趣的是女性们唱歌的表情。

一般唱到这里，她们就会群起和声而变成大合唱，同时露出如痴如醉般、极为酣畅淋漓的表情。

我这不是开玩笑，真实情况的确如此。我还觉得女性齐声高歌并陶醉于其中的表情，很像那位女歌星呈现在某一瞬间的表情。

“你说这样的事儿，被确切地证实过吗？”如果有人这样问，我就有点困窘。不过，还是觉得很像。

我把这事儿悄悄地告诉朋友，朋友说：“怪不得你一遍又一遍地点这歌呢。”其实，我并不是因了这样的理由而听歌。

我喜欢这首歌的意境，尽管听起来有些悖理：男人那样撒谎，女人却不去抱怨和憎恨，而是流露着醉意的表情，回忆着撒谎的男人。唱歌的女性们，也许一边唱这首歌，一边陶醉在受虐般的快感之中，故而脸上泛起得意的神情。

在流行歌曲中，我另外喜欢的是《栀子花》。

这是渡哲也(3)所唱的歌曲，曲子很有情调，歌词也好听。

尤其是“现在瘦弱、憔悴，连戴戒指都打转，你的传闻……”这部分，很出色，用“戒指戴着松了”诉说一个女人痴想男人的苦恼，表现恋爱中女人的悲伤，直逼男人的心。