第六章 莫奈特鞋匠(第2/5页)
"来吧!"德法热说。"这位先生一看就知道这是否是一双精工制作的鞋子,把你正在制作的鞋子给他看看,拿着,先生。"洛里先生把鞋子拿在手里。
"告诉先生这是什么式样的鞋子和鞋匠的字名。"沉默了很长时间后,鞋匠说:"我忘了你刚才问什么,你说什么?""我说,你可以给这位先生介绍一下这鞋子的式样吗?""这是只女士的鞋子。这是一位年轻女士跑路时穿的鞋。这是新潮的式样。我以前从来没见过这种式样,我这儿有一个鞋样。"他带着一丝转瞬即逝的得意神情看了鞋子一眼。
"那么,鞋匠叫什么?"德法热问。
因为双手已无事可做,他把右手手指放在左手掌心,又把左手手指放在右手掌心,然后再用手摸摸长着胡子的下巴,如此循环往复,片刻不停。他说话时常常陷入一种茫然状态,把他唤醒就像是把一位极度虚弱的病人从昏迷中叫醒一样,或者,就像想法挽留一位垂死的人的灵魂(为了得到某种秘密)一样。
"你在问我的名字吗?"
"当然。"
"一百零五号。北塔。"
"就这样吗?"
"一百零五号。北塔。"
发出一声既不是叹息也不是呻吟的疲惫声音之后,他又埋头干活,直至沉默又一次被打破。
"你的职业不是制鞋吧?"洛里先生问,他执拗地看着老人。
他那对憔悴的眼睛转向德法热,好像要把这个问题托负给他似的,既然得不到任何帮助,双眼看过地面后,又转回到问话者身上来。
"我的职业不是制鞋?对,我原来不是制鞋的。我,我是在这儿学会的,我自学的。我请求,"他迷失了自己,甚至长达数分钟之久,只是不断地重复着双手的动作。然后,他慢慢转过眼睛,目光停留在那张他曾茫然扫视过的脸上;当眼光对准它时,他吃了一惊,即刻又接着往下说,好像一位刚刚睡醒的人,忽然回忆起了昨夜的话题一样。
"我请求允许自学,经过很长时间和费了许多周折后,我才得到允许,从此我开始了鞋子制作。"在他伸出双手要求将拿走的鞋子交还给他时,洛里先生还是固执地看着他,问:"莫奈特先生,你一点也不认识我了吗?"鞋子掉到地板上,他坐着,双眼瞪着发话人。
"莫奈特先生,"洛里先生把他的手搭在德法热的手臂上,"你一点也不认识这个人吗?看着他,看着他。你心里一点也记不起以前,以前的业务,以前的仆人,和以前的时光了吗,莫奈特先生?"在这位多年受到囚禁的囚犯坐着轮流呆视洛里先生和德法热时,他的前额中间某种已湮没的富有生机的灵智的表征渐渐地透过蒙在上面的雾霭显露了出来。这些表征又极快被乌云遮住,逐渐微弱,直至完全消失;但是,他们曾经出现过。并且,同样的表情也重现在那年轻美丽的脸孔的前额上,她已经沿着墙壁悄悄地走到看得到他的地方,正站在那儿注视着他。起初,她举起双手只是出于恐惧和怜悯,并不是不愿接近他和不想看见他;但是现在她却颤抖着向他伸出双手,急于将那张幽灵似的脸搂进她那年轻温暖的怀抱,用爱去恢复他的生活与希望,那种表情如此确切地出现在她那年轻美丽的脸庞上(虽然表现得更加强烈),以至它仿佛一道移动的光线,从他的脸上传到她的脸上似的。
阴影重新降落到他的脸上。他看着他们两个人,渐渐没有了注意力。忧郁的眼睛心不在焉地看着地板,看着四周,同先前一样。终于,他长叹了一声,拿起鞋子,继续干活。
"你认出他了吗,先生?"德法热悄悄问道。
"是的,有那么一会儿。开始我以为毫无希望,但是,在那一刻,我确信无疑地看见了那张我曾经很熟悉的脸。嘘!我们退后一些。别作声!"她已经从阁楼墙边走到离他坐的凳子很近的地方。他埋头干着活,并没意识到有人一伸出手就可以触摸到他,这显得有些可怕。