十一（第4/5页）

沙发成了一个浅色的斑点，天花板上显出格子架状和菱形的影子。我徒劳地试图接收昔日良宵共度的回声。

“他们在这儿安了一张台球桌……主要是南美人的女友爱打台球……每次她都赢……我这么对你说是因为我和她打过几盘……喏，台球桌还在那儿……”

他把我拉进一条黢黑的走廊，揿亮手电筒，我们来到一间铺石板的大厅，一道宽大的楼梯从这里开始向上盘旋。

“主要入口……”

在楼梯起步处，我的确看到了一张台球桌。他用手电筒照着它。桌子中间有一颗白色的弹子，仿佛一盘台球暂时中断，随时都会接续下去。盖·奥尔洛夫，或者我，或者弗雷迪，或者陪我来的那位神秘的法国女子，或者鲍勃，已俯下身瞄准。

“你看，台球桌一直在这儿……”

他用手电的光束扫了一下大楼梯。

“上楼没用……他们把一切都查封了……”

我想弗雷迪的房间在楼上。一个儿童的房间，然后是一个年轻人的房间，摆着书架，墙上贴着照片，说不定其中的一张是我们四个人的合影，或者弗雷迪和我臂挽臂的合影。鲍勃倚着台球桌点燃烟斗。我呢，我忍不住凝神注视这道大楼梯，爬上去毫无用处，因为楼上的一切都被“查封”了。

我们从小侧门出去，他上了两道锁。天黑了。

“我得赶返回巴黎的火车了。”我对他说。

“跟我来。”

他抓住我的胳臂，领我顺着围墙走。我们来到原来的马厩前。他打开一扇玻璃门，点燃了一盏煤油灯。

“他们早就切断了电源……但是他们忘了断水……”

我们待的这间屋子中间有一张深色木桌和几把柳条椅。墙上挂着瓷盘和铜盆。窗户上方有一只制成了标本的野猪头。

“我要送你一件礼物。”

他朝房间尽里面的一个衣橱走去。他打开橱门，拿出一只盒子放在桌上，盒盖上写着：“勒费夫尔多益饼干——南特。”然后他站在我面前。

“你是弗雷迪的朋友，嗯？”他用激动的嗓音对我说。

“是。”

“那好，我把这个送给你……”

他向我指着饼干盒。

“这里有弗雷迪的纪念品……他们来查封破房子的时候我抢救下来的一些小东西……”

他的确动了感情。我甚至相信他热泪盈眶。

“我很爱他……他很小的时候我就认识他了……他喜欢幻想。他总对我说他要买一条帆船……他说：‘鲍勃，你做我的二副……’天知道现在他在哪儿……如果他还活着……”

“会找到他的。”我对他说。

“他祖母把他宠坏了，你明白吗……”

他拿起盒子递给我。我想起斯蒂奥帕·德·扎戈里耶夫和他送我的红盒子。显然，一切都在旧巧克力盒、饼干盒或者雪茄盒里了结。

“谢谢。”

“我陪你上火车站。”

我们沿着一条林间小径走，他在我们前方投下手电的光束。他没走错路吧？我觉得我们进入了密林深处。

“我在努力回想弗雷迪那位朋友的名字，就是你给我看的照片上的那个人……南美人……”

我们穿过一片林间空地，野草在月光下磷光闪闪。那边有几株意大利五针松。他揿灭了手电，因为这里几乎和大白天一样亮。

“弗雷迪和他的另一位朋友……一位赛马的骑师，在这儿练习骑马……他从没有和你谈过这名骑师吗？”

“从没有。”

“我记不起他的名字了……他曾经很有名气……弗雷迪的祖父养赛马的那些年，他是老人的赛马骑师……”

“南美人也认识骑师吗？”

“当然认识。他们一道上这儿来。骑师和其他人打台球……我甚至相信是他把俄国女人介绍给弗雷迪的……”