第二部 漫长的旱季 17（第2/2页）

外面依然很热，一丝风也没有，干枯的榆树枝直插天空，兀鹰在上面盘旋。即使在那时，出于习惯，我的眼睛还是情不自禁地在寻找云。而这里，在这个闷热、死寂的屋里——我们都很尴尬地坐着，痛恨这个虽然不相信我们却无计可施的男人。最后，他站起身，把那张纸收了起来。茉儿问他，要不要吃点东西，虽然恨他，但茉儿知道母亲一定会这么做的。他说好——如果不麻烦的话。“不麻烦，”茉儿说，“都已经做好了。”她从炉子上拿来咖啡壶，给他切了一些蛋糕。蛋糕有些黑，还掉渣，茉儿也吃了一小块，然后心不在焉地舔了舔手掌上的渣，又递了些给格兰特。她看着他，眼神虽然有些冷，还是透出了一丝怜悯。格兰特接过了一薄片，只是用手攥着。一切都透着股恐怖和不真实的气息，好像是葬礼后的晚餐，或者是葬礼后的清晨。我希望上帝让那个男人赶紧离开。

他吃了两片，我不禁在想，我们的糖浆已经用光了，蛋糕里就剩下一点点糖，他怎么还吃得那么起劲，我痛恨他吃我们的食物。“谢谢。”他对茉儿说道，站起身，擦了擦嘴。我们这个样子坐在他的四周，让他有些紧张。除了茉儿，没有人和他说什么，父亲为了打破沉默，曾问他，玉米会不会涨价。“我不知道。那个我不在行，”他回答说，“现在价格该上涨了。你们农民至少还有吃的。这就行了，不是吗？”

他终于离开了，我们还有牛奶要挤，还有晚餐得做。这些熟悉的日常琐事让我们有一种解脱的感觉。