晚上八点四十五分（第3/10页）

他把这个告诉了巴德。

“我知道，”上尉说，“他们有几架直升机，但是我不知道是否有人能开。我的意思是，如果我们在威奇托找到一架直升机，他们或许能按时到达，但是，要找到飞行员，四十分钟恐怕不够。”

“哦，我们只有四十分钟，查理，赶快行动。”

“事实是……”梅勒妮哭着说。

德·莱佩是她不想当面哭的人。但是她哭了。他从椅子上站起来，挨着她坐在床上。

“事实是，”她继续说，“我不喜欢自己这个样子，我变成的样子，我自己的一部分。”

是坦白的时候了，现在什么也不能阻止她。

“我告诉你作为聋人怎么生活的，那将成为我全部的生活吗？”

“农场年度聋小姐。”

“我什么也不要。不是，一样，只要一点儿。”她变得很激动，“我彻底厌倦了自我意识。政治为聋人世界的一部分，聋人所有的偏见——哦，就这些。你可能很吃惊。反对少数人和其他残疾人。我厌倦了！我厌倦了没有音乐的生活，厌倦了我父亲……”

“哦？什么？”

“我厌倦他以此反对我。我的耳聋。”

“他怎么做的？”

“因为这使我比以前胆怯！我总是待在家里。我跟你说过钢琴吧？就是那架我想弹《少女的坟墓》的钢琴？我九岁时他们卖掉了。即使那时我还能听到，并且还能弹好几年。他们说——哦，他说，我父亲说——他们不想让我爱上会离开我的东西，”她加了一句，“但是真正的原因是他要把我留在农场。”

因此你应该在家里。

梅勒妮看着德·莱佩的眼睛，说出了她从没对任何人说的话。“我不怨恨他把我留在家里，但是卖掉钢琴深深地伤害了我。即使我只有一天能弹奏音乐，也比什么都没有好。为此，我永远不原谅他。”

“他们没有权力这样做。”他赞同道，“但是你应该设法离开，你有工作，你是独立的……”他的声音弱下去。

而现在这是很难的事。

“怎么了？”德·莱佩轻声问。

“一年前，”她开始说，“我买了一些新的助听器。通常它们都不好使，但是对于一定音高的音乐会有些作用。托皮卡有个音乐会，凯思琳·贝特，我想去听。我在报纸上读到她会唱一些圣歌，作为节目单的一部分，我想……”

“她会唱《奇异恩典》？”

“我要去看看是否我能听到。我不顾一切地要去。但是我没有办法做到。我不会开车，公交车也不会到那儿。我求哥哥带我去。虽然他整天在农场工作，但他说无论如何会带我去。”

“我们按时到达。凯思琳·贝特走上舞台，穿着漂亮的蓝色礼服，她冲着观众笑着……然后开始演唱。”

“然后呢？”

“没有用。”梅勒妮深吸一口气，揉搓着手指，“它……”

“你为什么这么悲伤？”

“助听器一点儿用也没有。一切都混乱不堪。我几乎什么也听不见。我能听到的几个音调也都跑调了。我们中场离开。丹尼尽力让我高兴起来，他……”

她沉默不语。

“你还有话，是吧？你还有些事要告诉我。”

太受伤了！她只是想过这些话，但是根据音乐屋的规则，德·莱佩能很清楚地听到这些话。他向前倾斜着身体：“什么伤害？告诉我。”

有太多的话要告诉他。她可以用成千上万的语句描述那个晚上，却无法传递经受过的恐惧。

“说吧。”德·莱佩鼓励地说，像她哥哥过去做的那样，像她父亲从没做过的那样，“说吧。”

“我们离开音乐厅，进了丹尼的车。他问我是否想吃晚饭，但是我什么也吃不下。我让他直接带我回家。”

德·莱佩向前挪了挪，他们的膝盖碰到一起，他触摸着她的胳膊。“然后呢？”