第一章 骨灰 4(第12/23页)

母亲夸张地瞪大眼睛,语带训斥地说:“你要那么多钱干什么?”

我想挤出笑容,但脸部肌肉很僵硬。

“修学旅行的时候,发生了一点事。现在,我手上一点钱都没了。拜托了。”

母亲再度转身下厨。

“我没有。”

“少骗人了。你身上多少有一点钱吧。拜托你啦。”

“我要先问你爸爸。”

“不能告诉爸爸。”

“这怎么行……这种事,必须爸爸同意才行,他是一家之主。”

玄关传来一声很有精神的“我回来了”,脚步声正走向祖先牌位所在的客厅。铃声响了一下后,仓促的脚步声走了过来。弟弟纪夫嚷嚷着:“啊,肚子饿坏了。”走进厨房。

“你回来了。”母亲冷冷地应道。

“啊,姐姐,你回来了。修学旅行怎么样?”

纪夫从桌上的餐盘里拿起烤鱼卷,放进嘴里。母亲训斥说:“不要偷吃。”纪夫轻轻耸了耸肩。

“纪夫也可以,你可不可以借钱给我?”

纪夫嘴里含着烤鱼卷看着我,不知道说了什么,但因为吃了满嘴的烤鱼卷,根本听不清楚他在说什么。他慌忙把烤鱼卷咬碎,吞了下去。

“干吗突然借钱?”

“我没钱了。五千块也可以。”

“你赚的钱比我多哎。”

“拜托啦。”

“你问爸爸借吧。”

“我怎么可能向他借钱?”

“很不巧,我身上没这么多钱。”纪夫弓着背,离开了厨房。

我顿时垂头丧气。

母亲关了煤气炉的火。

“好了,做好了。今天要吃鲈鱼哦。”

“是哦……”

我听到母亲的叹息。

“你要一万块干吗?”

“你不是认识理科的佐伯老师吗?”

“哦,就是那个帅哥。”

“他找我约会。”

“约会……应该没有铸成什么大错吧。你还没结婚呢。新田的民子你不是也认识吗?她二十岁不到,就被坏男人骗了,结果,只好远走他乡了……”

“别胡说了。我知识觉得什么都让对方付钱很丢脸。”

“如果对方愿意付,就让他付好了。这种男人才有出息。”

“我不想做这种女人。”

“反正,要先问你爸爸才行。”

玄关传来开门的声音。

“看,爸爸回来了。”

母亲用围裙擦着手,走向玄关。“你回来了。”母亲说道。她一定像往常一样接过皮包,正在帮父亲脱上衣。然后,轮流传来父亲嘀嘀咕咕的说话声和母亲的声音。不一会儿,父亲的脚步声走向二楼。母亲拿着父亲的皮包和上衣进一楼的卧房。又过了一会儿,父亲下楼了。他在祖先牌位前摇了铃,唱诵完《南无妙法莲华经》后,去卧室换了衣服。这是每天分毫不差的步骤。

父亲在市政厅上班,虽然每天早晨也搭那艘渡船,但我们从来没有一起乘过船。父亲下船后,还要搭公交车才能到市政厅,每天比我早一小时出门。纪夫在大野岛的木工厂工作,上下班不需要搭渡船。

换上蓝色和服的父亲坐在客厅,摊开报纸。他坐得直直的,皱着眉,微微偏着头。父亲身高将近一百八十公分,对大正时代出生的人来说很难得有这么高。他的脖子很长,也很瘦,看起来像鹤一样。下巴尖尖的,鼻子也很坚挺,紧闭的嘴唇没有表情。深度近视的眼镜后方,是一双微微倒吊的凤眼。他才五十岁,已经全白的头发纠结在一起。脸上增加了不少皱纹,老人斑也很明显。他烟酒不沾,也没有兴趣爱好。我曾经想过,不知道他的人生到底有什么乐趣。

可能是注意到我的视线,父亲抬眼看我。