19 迪斯科发烧友（第5/6页）

我到现在也不确定，那天走进学校礼堂时我到底在期待着什么。作为成年人我所知道的就是，如果有人下午过到一半时请我去参加一场舞会，那第二天早上9点我一准踹开Wetherspoons酒吧的门，弄一排“野格炸弹”酒[6]先把自己灌醉再说。

但特殊学校的舞会有所不同。不管那天的礼堂里有什么，我都希望能多多少少把这东西的精华打包装瓶，传播到全世界。如果地球上每个人都能体验到那天的欢乐与神奇，这世界将会更美好。

想要面面俱到又评述中肯很困难，但我尽力而为：

DJ是个有多动症的六年级学生，他每首歌只播放大约20秒。

教学助理们踩着《我会挺住》[7]这首歌的旋律大跳特跳，仿佛他们是星期五晚上在纽卡索[8]的地下夜店，以为谁也没在看他们。

一个男孩惬意地把自己吊在墙上的健身杆上；另一个男孩围着他一遍一遍转圈，也不为什么特别的原因，反正在那一刻那就是他想做的。

礼堂另一头，一个孩子心醉神迷地站在家长-教师委员会精心准备的自助餐前面，数着那些杯形蛋糕上成千上万的小点缀。

另一个孩子从餐台旁经过，随手抓起一个香肠卷，闻一闻舔一舔，然后又放回去。这一串动作透出的那种随心所欲至今我都还记得。闻一闻，舔一舔，不想要，放回去，换过一个，谁他妈会在意呢？一点也没关系。

在自助餐台另一端站着个男孩，他把一串像呼啦圈的烤肉使劲摔在自己的额头上。

在所有这些混乱之中，一个盲眼小姑娘坐在舞池的正中，她已完全沉浸于音乐，似乎成了节奏本身。

而我这孩子，一次又一次地大放光彩。他好像活过来了似的，满礼堂晃来荡去，仿佛他这一生不需要有明天，只全然系于他这场舞会。

我想正是在那天，我第一次看到他不用依靠我和他妈妈而完全成了他自己。之前我时常疑心特殊学校是否适合他，也不知多少次哀叹过我们的命运，但那天我发现一切尚好，他会过得去的。那天下午，他像别的孩子一样了无挂碍，只活在当下。他也跳了舞，真是奇迹。你也许会问，他怎么跳的？好吧，关键并不在于大脑性麻痹症导致的身体状况，而是要有展现自己、成为自己的自由。

难以言喻那一天对我们的人生有何影响。好吧，是对我的人生。一点点音乐一点点闪光灯外加一些解冻了的冷藏食物，就会对我的人生有深刻持久的影响，似乎太夸张了吧。不，真的有。

在这场校园舞会的两个小时里，我获得的对所谓社会中“更弱势群体”的了解，比从任何书籍、任何教授那里得来的要多得多。换作是多年前那个戴着皮质钢琴键纹路领带的男生，那天他也能与众同乐吗？做梦，他只会顾着操心别人怎么看他。但是我那孩子和他的朋友们……他们心无旁骛，只带着会让我们家长自惭形秽的亲密、欢愉、自由和坦然，经历着他们的每分每秒。正如我在本书开端所说，生命的意义就在于那些微小时刻，那些我们只做自己的时刻。而我们这个社会，往往对只做自己冷眼相加。

我琢磨，在那个12月的潮湿的下午，如果我有一个心愿——就只有一个心愿的话——那就是我希望我能鼓起勇气加入他们，跳舞跳到疯。

[1] 二战后，伦敦有些繁华的街道一般每年圣诞节都会请名人出席开灯仪式，如摄政街2013年请的是流行音乐团体“辣妹组合”。

[2] 西方常见的基督降临历的化用，通常是给孩子使用的一种日历，里面藏有一定数量的巧克力块。

[3] 《圣经·新约》中耶稣的母亲和父亲。

[4] Harold Pinter，英国剧作家。

[5] 《圣经·新约》里的三个人物，在耶稣诞生时从东方来到约瑟夫和玛丽家中，也称东方三贤士、三智者。