31 未完成的画布之谜(第7/8页)
“他根本没告诉我打算杀了她。”她坚持说道,“只是让我打个电话。”
蓝思警长还是一头雾水,不过他装成一切了然于胸的样子,还挺唬人。终于,他对我说:“大夫,你能从头开始跟乐蒂详细讲讲吗?这样一来,她就知道事态严重程度了。”
“温莱特在巴布科克夫人到达前不久,在差一刻钟或十分钟到十一点的样子,勒死自己的妻子。他关上画室的门,心里清楚,巴布科克夫人在中午前不会去打扰特希。为了加深特希还活着的印象,他做了两件事。首先,他去地下室,声称去拿要修的轮胎,实际上他是去装回早前取下来的保险丝。保险丝重新装上,画室里的收音机马上响了起来。因为他在离开画室的时候,特意打开了收音机。在巴布科克夫人听来,肯定以为是特希开的。后来,他去探访福克斯少校,不在场证明铁证如山。他事先让乐蒂这时从店里打个电话到他家,铃响一声就挂。这更加深了特希还活着,接起了电话的印象。”
“你是怎么知道的,大夫?你怎么知道特希已经死了?”
“巴布科克夫人说过,她给你打电话时关上了收音机,因为声音太大。话说回来,你信不信特希在接电话前,居然没关上收音机或调低音量?”
“我记得巴布科克夫人还说,听到特希四处走动。”
“那是她的想象而已。如果门厚得说话都听不到,她就更不可能听到有人四下走动。”
乐蒂·格罗斯抬起头。
“他说过会娶我。我爱他。”
“你必须作证指控他,否则只能进监狱。”我警告她。
“大夫,”警长问道,“你是怎么察觉到真相的?”
“我猜,是因为那幅未完成的画。那种大块涂抹的红绿色,和她其他画作上精细的笔法完全不同。当然,艺术家的风格并非一成不变。不过海蒂·米勒头天晚上来过,她看到这幅画时,这些奇怪的上色还没出现。如果特希的死亡时间比我们估计要早,没时间多画几笔,那丈夫的不在场证明就没用了。正因为如此,我才想到这一切可能全是凶手的诡计。电话局的罗丝认为电话是克林特从店里打来的。她记得不全对。电话确实是店里打来的,我知道打电话的人不可能是克林特,那就只剩下一种解释,是乐蒂。克林特让她听到铃响一声就挂。”
“有件事我还是不明白。”蓝思警长说,“克林特干吗要费事把现场弄成密室,这样反而对自己不利。他干吗要锁上窗户?至少可以留一扇不锁啊?这样一来,凶手也可能是偶然闯入者。”
“答案很简单。克林特不可能知道巴布科克夫人会一直留在画室门口。他本以为巴布科克夫人会满屋转悠,去打扫别的房间。是巴布科克夫人的行为——或者说不行为——将案子变成了不可能犯罪。”
“你愿意签署一份证供交给警方吗?”蓝思警长问乐蒂。
“我不想伤害克林特。”
“他杀了自己的妻子,乐蒂。他应该受到惩罚。”
“好吧,”她终于答应了,“我会照办。”
克林特·温莱特当天下午被捕。两天后,特希的葬礼如期举行。我没去—当天也是汤米·福利斯特的葬礼,我去了那边。
“后来,”山姆医生总结道,“我信守诺言,把精力花在治病救人上,有一年多没再扮演业余侦探。直到大禁酒令废止那晚,我才再次出山,调查发生在北山镇的谜案。不过,那故事我要等下次再讲。”
[1]此处应指Philip Drinker(1894—1972),哈佛大学卫生学教授,于1928年发明了铁肺。
[2]Stamford,美国康涅狄格州西南部的一个城市,属于美国东北部的新英格兰地区,是大纽约地区的一部分。
[3]一种生化武器,主要破坏人的视力和肺功能,没有解毒剂。