第二章（第4/13页）

徐天和那个司机，一人提了一只铝饭盒下车。徐天在街头四顾，选了一条窄一些的里弄走进去，里弄里有规律的哗哗声，徐天循着声音到近前，一间门面房侧牌匾写着“华沣棉织站”

，里面有三五个女工，围着与贾小七的饭盒保温套一样的碎花布围裙。徐天不知道该怎么上前开口，就愣愣地站在那里，直到一名女工回头看到他手提着的饭盒。

女工眼直了，慢慢走出来，确认了自家的饭盒，又疑惑地看着徐天。徐天没有说话，女工看着他手里的饭盒，过了半晌，女工眼圈开始泛红。

徐天开始手足无措，有些语无伦次，“贾、贾小七叫我把这个带回来，还叫我把这些钱给你，也不知道有多少，你自己数数。”

女工机械地接过饭盒和钱。徐天想说什么，张了张嘴，没有发出声音，终是转身走了。

女工看着手里的钱和饭盒愣了片刻跟上去，徐天又生了逃离这个地方的心思，他不忍心看着贾小七老婆红着的眼睛。徐天快步走，女工索性小跑着追，徐天只能停下来面对女工。

“小七是不是有什么事了？”

徐天声音很小：“……不知道。”

“他叫你来的？”

“是。”

徐天的声音更小了。

“……我叫什么名字？”

徐天不知道怎么安慰她：“他说……说你们俩是在电车上认识相好的。”

女工一直忍着的眼泪终于流下来。徐天慌张起来继续走，女工跟着，不管不顾地追上来。

女工一把抓住徐天的胳膊，嘴唇颤抖，“我叫什么名字？”

徐天无言以对，只能低着头看自己脚底下的黄土。女工已经泣不成声，“说实话，小七到底干什么去了？我要跟公公婆婆瞎话编多久？一个月，一年，还是一辈子？”

徐天艰涩开口：“我不知道。”

女工抹了一把眼泪，眼圈依旧红着，“小七什么时候回来？”

徐天从没面对过这种情况，只能实话实说：“不知道。”

女工已经有些支撑不住，“走就走好了，总要留一句话的。”

徐天实在无法直视女工的眼睛，“……是我自己找来的。”

“瞎话！”

“真的，我连你叫什么都不知道。”

“他没交代，怎么找得到我。”

女工泣不成声地看着徐天，徐天再度陷入了沉默。“你来一趟总要让我明白。”

徐天指了铝饭盒，索性和盘托出：“里面有两双筷子，一双长一双短，是两个人的饭。一起上班一起过小日子的夫妻会这样细心给饭盒保温，两份饭是一家人的。”

女工显然不明白徐天是怎么靠这个推断出来的，徐天只能把话说得更明白：“贾小七开电车，只有在电车中转的时候有时间和你一起吃，吃饭时间不会太长，所以你上班的地方离电车中转站不远。”

“在周围上班的人很多。”

“我找裁缝师傅问过，这个布套是没有出厂的边角料，这边的棉纺站不多，我运气好第一个就看到你们的围裙了。”

“……他就说我和他是在电车上认识的？”

“……是，这不是猜的，他说的，还有钱也是他……临时塞给我的。”

女工的眼泪再次涌出，“他没别的话了？”

徐天试图安慰却不知如何是好。

“……谢谢你！”

女工转身往回走。

看着女工的背影，徐天僵在那里半天迈不开步子。他突然对这个女人感同身受，那是段遥远得似乎已经不可及的时光。徐天本以为这段往事不会再被开启，却猝不及防地因为一个本来跟自己毫无关系的下午旧事重提。父亲被处决的那天也是在一个下午，天气同昨天一样湿润。徐天混在人群中，眼睁睁地看着殷红的血液从父亲身体里流出，就像昨天的贾小七一样。围观的人群里有许多家属，看到亲人被枪决大多情绪激动。徐天却一言不发。他希望自己能像别人一样哭出来或者索性晕倒，可是他并没有，因为他知道从那一刻起，他是这个家里唯一的男人。唯一的变化就是他变得愈发沉默寡言，而且，再也分辨不出红色。