迈可（第3/4页）

等大家都安静下来时，泰德要求赞成处决薛·布尔能的人举手。

“不对。”我说，“我们还有剩余的因素得厘清。”我指着栏目C，“我们必须考虑被告的陈述。”

“现在我唯一要考虑的是，午餐到底在哪里。”杰克说。

投票结果是八票对四票，而我属于少数的一边。

下午15:06

我环顾房间，这次有九个人举手。莫琳、薇和我，是仅剩的没有投票赞成死刑的人。

“你们为何无法下决定？”泰德问。

“他的年纪。”薇开口道，“我儿子二十四岁。”她说，“我想到的是，他不一定能一直做出正确的决定，他还没有完全长大成熟。”

杰克转向我：“你和布尔能同年。你为你的人生做过些什么？”

我感觉自己两颊发烫：“我，呃，可能会进研究所。我还不确定。”

“你没杀过人，不是吗？”

杰克站起身。“我们休息一下。”他提议道。大家都欣然接受这个得以彼此分开片刻的机会。我把马克笔扔在桌上，走向窗户。法庭员工正坐在户外的长凳上吃午餐，盘旋扭曲的树枝仿佛勾住了云朵。外头还有车顶装着天线的电视台转播车，等着聆听我们将要说的话。

吉姆坐在我旁边阅读《圣经》。那本书看起来仿佛临时添加的附属物。“你信教吗？”

“很久以前我上过教区学校。”我正视他，“里面不是有一段提到‘把另一边脸也凑过去’的经句吗？”

吉姆撅起嘴唇，大声念道：“若是你的右眼叫你跌倒，就剜出来丢掉。宁可失去百体中的一体，也不让全身坠入地狱。若是右手叫你跌倒，就砍下来丢掉。宁可失去百体中的一体，也不让全身坠入地狱。当一个苹果腐烂时，你不能让它坏了整棵树。”他把《圣经》递给我，“你自己看。”

我阅读引用的经句，然后阖上书本。我不像吉姆那样对宗教那么熟悉，但我觉得，无论耶稣在这段章节说了什么，在自己被判死刑后，他很可能会收回这些话。事实上我认为，假设耶稣今天身在这间陪审团室，他也会和我一样，对该做什么决定困惑无比。

下午16:02

泰德要我在白板上计票，让大家一个个轮流投票，由我把名字分别写在“同意”或“反对”的下方。

吉姆？

同意。

艾莉森？

同意。

玛莉琳？

同意。

薇？

反对。

我迟疑了一下，把自己的名字写在薇下方。

“你们已经同意在必要的时候，投下同意死刑的一票。”马克说，“就在我们被选为陪审团前，他们问过我们每一个人，是否觉得自己办得到。”

“我知道。”我的确已经同意，倘若案件理应判处死刑，我将投赞成票。只是我没有意识到，这竟会如此难以抉择。

薇将脸颊埋于双掌之间：“当我的儿子打他弟弟时，我从未打他一顿，斥责他‘不可以’。那时的我觉得这很虚伪，现在的我也认为这样做很假惺惺。”

“薇。”玛莉琳安静地说，“如果今天是你七岁的女儿被杀了呢？”她走向我们用来堆复印件和证据的桌子旁，拿了原告在结辩时使用的那张伊丽莎白·尼尔森的照片，放在薇的面前，轻轻抚摸光滑的表面。

一分钟后，薇沉重地起身，拿走我手上的马克笔。她把自己位于反对栏的名字拭去，再将它写在玛莉琳的下方，与其他十位投赞成票的陪审团员并列。

“迈可。”泰德说。

我吞了吞口水。

“你还想看什么，听什么？我们可以帮你找到答案。”他走近装着从弹道方向取得的子弹、沾血的衣裳和验尸报告的盒子。他让犯罪现场的照片如彩带般从手中撒落，其中某些照片鲜血泛滥，甚至难以辨识躺在鲜红光泽之下的被害人。“迈可，”泰德说，“好好算算你的数学题。”