她的手腕轻轻地搭在浴缸边，在水里浮浮沉沉，手腕上有一些伤疤，仿佛一张旧地图上纵横交错的道路。就像你借来的书里描述的那位年轻人米洛斯，他在浴缸温暖的热水里割开了自己的血管。
“发生了什么事？”你说道。
“我踩在香蕉皮上了。”她曾被问过同样的问题，不用睁开眼睛就知道你在问什么。
“发生了什么事？”你又问了一遍。
“我从自行车上摔下来了。”
“维拉？”
“我曾经是个叛逆少女，这就是你所能知道的全部。”