第五卷 真相大白 第六章 托马茜跟堂兄发生争执，他写了一封信（第2/4页）

“真是的，我一点不知道！”托马茜以一种惊愕的声调嗫嚅道。“太可怕了！是什么使得她——喔，尤斯塔西雅！你知道这些事情后就对她大光其火了？你这不太残酷了？——难道说她真的像表面看上去那么坏吗？”

“一个男人对他母亲的仇敌采取的行动，能称得上是太残酷吗？”

“恐怕是这样。”

“很好，那么——我承认他是那样。可是现在该怎么办呢？”

“重新加以弥补——如果说一场如此严重的争执能够弥补的话。我真希望你没把这事告诉我。不过尽最大努力去和好吧。毕竟说来，只要你们两人都希望和好的话，总会有办法的。”

“我不知道我们两人是不是都确实希望这样，”克莱姆说。“如果她有这个愿望，到这时她还会不叫人给我捎信来吗？”

“看来你希望和好，然而你也没派人给她送信去啊。”

“说得也是；可是我翻来覆去在想，经过了这么一场厉害的冲突以后，我是不是该这样去做。看看我现在这样子，托马茜，你对我做过的一切也没了主意了吧；这些天我陷得有多深啊。噢，就这样把我母亲拒之于门外，实在让人觉得太羞耻了！难道我能忘却它，甚至同意再见她吗？”

“她或许根本不知道这事会带来如此严重的后果，或许她根本不想把姑妈关在门外。”

“她说了她并不想这么做。但是事实摆在这儿，她是把她关在了门外。”

“相信她是后悔了，派人去叫她吧。”

“如果她不愿回来怎么办？”

“那就会表明她是惯于以敌意待人，也可以证明她是有罪的。但我一刻也不愿这么想。”

“我就这么办吧。我会再等上一两天——一定不会超过两天；如果到那时她还不派人来叫我，我一定会写信给她。我原以为今晚会在这里见到怀尔德夫。他出门了吗？”

托马茜的脸微微一红。“没有，”她说。“他只是出去散散步。”

“他为什么不带你一起去？今晚的天气好极了。你跟他一样也需要新鲜空气。”

“哦，我哪儿也不想去；再说，还有我的小宝宝呢。”

“是啊，不错。唔，我一直在想我是否也该跟你丈夫谈谈这事，”克莱姆沉凝地说。

“我想，换了我，是不会的，”她赶快答道。“这样做没好处。”

她的堂兄看着她的脸。毫无疑问，托马茜一点不知道她的丈夫跟那个下午发生的悲剧有什么干系；但是从她的脸色看来，她似乎隐瞒了某种怀疑，或是想到了怀尔德夫和尤斯塔西雅以前的那种暧昧关系。

不过，克莱姆从中看不出什么，于是他起身告别，心中的疑问却比来时有增无减。

“这一两天你会写信给她吗？”年轻的女人诚恳地说。“我真心希望这场可怕的分离可以就此结束。”

“我会的，”克莱姆说；“现在的情景一点也不令我快活。”

他离开了她，爬上了通向花落村的山冈。在上床之前，他坐下来，写了下面这封信：——

我亲爱的尤斯塔西雅，——我必须顺从我的心而不去向我的理智细加讨教。你会回到我身边吗？回来吧，过去的一切决不会再提起。我太严厉了；但是，哦，尤斯塔西雅，这事真是让人太难受了！你不知道，你决不会知道，你招致我对你吐出的那些愤怒的言语，令我付出了多大的代价。对于那一切，作为一个诚实的男子汉可以答应你的，我现在都答应你，你决不会为那件事再遭受到任何痛苦。我们彼此间发过了那些誓言，尤斯塔西雅，我想我们最好应尽力信守这些誓言，来度过我们的余生。那么，回到我的身边来吧，即使你想狠狠责备我。我已经想到了那天早晨我们分开时，你内心的痛苦；我知道它们是发自心底的痛苦，这些是你该忍受的最大的痛苦。我们的爱必须继续下去。像我们这样的两颗心，除了应让我俩彼此心心相印外，不该再让我们有什么别的感受。一开始，我没法要求你回来，尤斯塔西雅，因为我不能劝说自己相信，那个跟你在一起的男人不是你的情人。不过，如果你肯回来，把这些看来令人十分困惑的现象跟我作一个解释的话，我毫不怀疑，你会让我看到你是多么的坦诚。你先前为什么不来呢？你认为我什么也不会听你说的吗？当然不是这样，只要想想我们在夏日月光下的热吻和我们的海誓山盟。回来吧，你会受到热烈的欢迎。我想到你时再也不会对你满怀偏见了——我一心只想要公正对待你。——你一如既往的丈夫，