没有她的岁月里，他学会最多的，是羡慕。他羡慕那些成双成对的情侣，手挽着手，言笑晏晏。他羡慕彼此一方生病，想到的第一个人能出现在自己身边。他羡慕即使天各一方，也能笑着互通电话聊表爱意。
他什么也没有，胃出血的时候，他第一个想到的是叶一生，她不在，唯有借物寄情的旧照片。那两张照片他一直存着，那是他少年时给予她的承诺，也是告诫自己的。她是他的一生，一生只要一个她，爱她一生。
两小无猜入洞房，从来都不是儿戏。