第二十四章　密歇根州，2000年9月（第8/9页）

这时候我才发现内侧没有把手，就算想出去也没办法，一定要有人从外面用密码开门才行。不知道我会不会就这样闷死。我以前会把自己闷在毯子里，等吸不到空气、又热又闷的时候，再把头探出去，呼吸清凉甜美的空气。现在好像就是躲在毯子下，不过好像有条缝，就在门的铰链上，一道细微的光线照进来。要是我把鼻子凑过去，几乎可以闻到外面空气的味道。

就这样，我盘腿坐在保险箱里，鼻子贴着箱门侧边。我记不清楚外面怎么了，不过有一件事我知道——不管怎样，一定要保持安静。

我等。

等。

继续等。

最后有脚步声传来，进了房间，接着出去，然后又进来。是我爸，爸爸说话了。

“麦可？”

然后直接往保险箱走过来。

“麦可？你在里面吗？”

一定要安静。

“麦可？告诉我，你在里面吗？你可以出来的。”

安静，千万不要出声。

保险箱好像被抬起一角，倾斜了几寸。

“麦可！怎么啦？你该不会真在里头吧？会死在里面的！没有空气不能呼吸的！”

我又尿裤子了。

“麦可，开门哪！你得把门打开。”

我听见转盘在动了。

还在动。这其实很简单——只要想到那三个数字，照着转，门就会开。

“到底多少？干！两年了我哪会记得？”

他一手重重拍上保险箱顶盖，我得用力克制自己不要叫出来。安静，不要出声。

“你听好，马上把这东西打开。伸手推门把就行了，马上给我开门！”

安静，安静不要讲话。

“麦可，快啊！快推门把！”

里面没有门把。

“儿子，我保证，不会痛的。我发誓，不会痛的。只要你出来，我们一起好不好？我陪你，就我们两个。”

安静。

“麦可，快点！我不能自己来，你得出来跟我一起，懂吗？”

里面没有把手。安静。里面没有把手。

“很快，一下子就好了，不会有感觉，我保证。我已经活不下去了，我们要一起死，好不好？”

我把鼻子紧紧贴在门缝，可是头还是很晕。

我听到爸爸在哭。接着他走开了，终于，总算走了。

一下子惊慌和庆幸的感觉交织，他走了，可是我永远出不去了。

又有脚步声，还有某种奇怪的声音，变暗了。

“我们一起去。”他说，“我就在这里跟你在一起。真希望能再看到你，不过没关系，别怕，我们一起去。”

空气越来越稀薄，我开始失去意识。保险箱下方还有一个小洞，有微光透进来。不管他用什么盖住，都没包好，原来他想盖起来阻断空气……

接着一片漆黑。

我好像昏过去了，然后又醒过来，听见他呼吸的声音。

“麦可，你还在吗？听到我的声音吗？”

就在那一刻，突然斜了一边，还听到下面有轮子的声音。轮子走过木头地板、走下门廊的台阶。

我们到外面去了，在人行道上，现在在马路上，一辆车子经过，还按喇叭。我听见爸爸用力喘气的声音，我们一定是来到土地上了，路边有杂草，还有碎石头和泥土。要去哪里？不是要去河边吧？拜托不要。

又走了几尺，然后停住。

“麦可，就你跟我。你听到了吗？我们在一起，永远在一起！”

然后坠落。

坠落的力道好大，我撞上保险箱侧面，然后一片漆黑。

水，冰冷的水，从门缝渗进来，好冷。箱子里都是水，一寸一寸升高，空气越来越稀薄了。

我不能呼吸，好冷，我要死了。

我不能呼吸。

我闭上眼睛等待。



画完最后一格，艾米莉亚在我后面，忙着加阴影、加粗线条，把一切变得更明显，好像要把画烙进墙壁里。那是她当晚第二次掉眼泪。