第三部 19（第14/18页）

“忘了你？”我看着她，终于说出口，“怎么会呢，只是看到你太惊讶了。”我凝视着她，欲言又止。她褐色的眼睛，浓密的睫毛和粉红色的嘴唇都一如往昔……但我一眼就看出来，她还是变了。她的嘴角和眉毛附近有一两道皱纹，提醒我多年已逝，那时，我们曾是彼此的挚爱。她留长了头发，在耳边形成几个光泽的大卷。留长的头发还有那几道皱纹，让她看起来不再是一个美少年，她看起来，就像刚才那个帮她传话的女孩说的，像一位夫人。

我端详着她，她也注视着我。最后她说：“你似乎变了不少，自从我上次见你……”

我耸了耸肩。“当然了，那年我十九岁，现在我二十五了。”

“还有两个星期就二十五岁了，”她说着，嘴唇有些颤抖，“你看，我还记得。”

我感觉自己脸红了，没法接上她的话。她的视线越过我，朝帐篷看去。“看到你在台上演讲，”她说，“我真是惊讶。我从来没想到你会在帐篷的讲台上讲工人的权利！”

“我也没想到。”我说着笑了笑，她也笑了，“你怎么会来这里？”我问她。

“我住在鲍尔。整整一个星期每个人都在说让我周日一定要来公园，会有了不得的事情发生。”

“是吗？”

“嗯，是的！”

“那么……你是一个人了？”

她迅速移开了视线。“对。沃尔特住在利物浦。他又去做经理了。他在那儿的一个音乐厅有股份。他给我们租了个房子，等房子弄好我就过去找他。”

“你还在音乐厅演出吗？”

“不怎么演了……我们曾经一起表演过。”

“我知道，”我说，“我看到过你一回，在米德尔塞克斯。”

她睁大了眼睛。“是你遇到比利小子的那次？哦，南，要是我知道你在看就好了！比利回来的时候说他看到你了——”

“我没能看太久。”我说。

“我们像那样表演真的那么糟糕吗？”她笑了笑，但是我摇了摇头说，“不是因为那个……”她的笑容暗淡了。

过了一会儿，我说：“你不怎么演出了？为什么呢？”

“嗯，沃尔特现在忙着做经理。还有，嗯，我现在身体状况很不好，我们没告诉别人。”她犹豫了一下，“我本来就要生了……”

这个消息对我来讲无论如何都很糟糕，“那真遗憾。”我说。

她耸了耸肩。“沃尔特很失望。不过我们现在也快忘了这回事。只是我现在没有以前那么强壮了。”

我们陷入了沉默。我看了一眼人群，又回过头来看姬蒂。她的脸红了。她说：“南，比利告诉我，上次他看到你的时候，你穿着——嗯，你打扮成了个男孩。”

“没错，是这样。确实是男孩打扮。”她笑了笑，然后又皱起眉头，没明白我的意思。

“他还说，你和一位……什么人住在一起。”

“和一位夫人。没错。”我说。

她的脸更红了。“那，你还和她在一起吗？”

“没有，我——我现在和一个女孩住在一起，在贝斯纳尔格林。”

“哦！”

我犹豫了一下，然后重复了两小时以前对泽娜做的事。我轻轻地走进帐篷的阴凉中，姬蒂跟在后面。“她在那儿，”我朝着讲台点了点头，“抱着小男孩的那个。”

安妮和雷蒙德小姐走了，弗洛伦丝一个人坐在那里。我指着她时，她扭过头来看我们，然后严肃地盯着姬蒂。姬蒂又小声说了一句“哦”，然后紧张地笑了一下。“这是弗洛，”我说，“她是个社会主义者，是她让我加入这些的……”我说着，弗洛伦丝摘下帽子，西里尔立刻去拽她的发卡，又用手拽她的头发。弗洛伦丝脸红了。我看了她一小会儿，然后又看向姬蒂。当我扭过头来看姬蒂，发现她的表情非常奇怪。