5(第2/4页)

沃尔特有个不为人知的秘密,他播音的时候只和某个特定的人说话。这样一来,他完全不需要考虑周围人的感受,却又显得亲切友好,这是他的标志性举动。这个特定的听众并不是活生生存在的人,他也从不关心这个听众的生活细节。他只需定好今天的听众是“利兹市的老妇人”,或是“布里奇沃特医院的小女孩”,又或者是“苏格兰的灯塔守护人”就可以了。今天,他第一次想象着自己是在和莉兹说话。莉兹经常听他的广播,他想当然地认定莉兹会听。然而他假想的听众在他的表演中占据着极其重要的位置,在这之前,他从来没有想过莉兹还可以做他说话的对象。今时今日,他莫名地想把莉兹牢牢地拴在自己身边,想确定她就在广播那边听着。于是,他放弃了他的假想听众,和莉兹说起话来。

然而播音却没有想象中的成功。一想到莉兹,他就会分心。他的思绪不由自主地回到了昨晚的河边,回想起渐渐暗淡下去的柳树、磨房屋那边唯一的一颗金黄色的星星。还有“莉兹喜欢的”淡黄色的灯光。他总是从蚯蚓和英格兰的话题中走神,说话结结巴巴的,很不自然。

虽然沃尔特很困惑,甚至有些恼怒,但是对他的工作影响不大。播音室里堆着些观众送来的签名册,他在上面签了名,又开始为些琐事拿主意:一,有人邀请他去参加洗礼仪式;二,有人想要条他的领带;三,十九位听众想成为他的节目嘉宾;四,七位听众想向他借钱。这之后他便起身回家了。在路上,他灵机一动,又掉头回去给莉兹买了一英镑彩色巧克力糖豆,装在靴子状的塑料盒里。他把彩色巧克力糖豆放进仪表板上的小柜子里时,突然想起,从他上次回家路上给莉兹买礼物算起,已经过去很长时间了。这是个好习惯,他以后要经常给莉兹带礼物。

当他把来来往往的车辆甩在身后,笔直的长途公路尽收眼底的时候,他的思绪略过莉兹,开始思考隐藏在她身后的那个人:塞尔。可怜的瑟智说的那个“中西部来的路西法”。他不明白,为什么会是路西法呢。路西法,早晨之子。一想到路西法,他脑子里就会浮现出那个健壮的六尺半的大块头,熠熠生辉。这和塞尔完全不沾边。塞尔哪里让拉托夫觉得他像路西法了?

路西法。陨落的荣耀。俊朗的天神演变的恶魔。

他脑子里浮现出和塞尔一起在农场散步的画面。塞尔没有戴帽子,风吹乱了他金黄色的头发,他双手深深地插进英伦风十足的法兰绒裤子口袋里。路西法。他差点笑出声来。

当然,塞尔的俊朗外表的确有些古怪。有一种,叫什么?有一种让人难以平静的东西。一种超凡脱俗的东西。

也许就是因为这个,想象力丰富的瑟智才觉得他像陨落的天使。

不管怎样,塞尔像个不错的家伙,他们还要一起写本书。而且塞尔也知道他和莉兹快要结婚了,因此,他应该不会……

他没敢往下想,即便只有他自己知道自己在想些什么。他也没有仔细琢磨一下,这个让人想起陨落天使的英俊青年,可能会让英国广播公司评论员的年轻未婚妻改变心意。

他开车回家的速度比平时快了许多。他停下车,从仪表板的小柜子里拿出莉兹最喜欢的糖果就进了家。把它们拿给莉兹,莉兹一定会因为他考虑周全而给他一个吻的。他还带来个好消息,科马克·罗斯非常喜欢他们的书稿计划,打算给他们丰厚的回报。他都等不及要赶到客厅去了。

他穿过富丽堂皇的大厅,那里宁静阴冷。虽然有不合时宜的绿呢大门挡着,这里还是充斥着新发芽的绿植和炖大黄的清香。然而客厅里只有拉维妮娅一个人,不像往常那样温暖欢乐。她一只脚搭在铁炉架上,腿上放着当天的格调高雅的周刊。