05 ［漫长仲夏］（第10/18页）

“新郎和伴娘？”他看看自己又看看我，面带笑意。

“噢，伴娘。”

“嘿，你这样穿才是对主人最大的尊重，漂亮但不喧宾夺主。看我们两个多般配！”

“新郎和伴娘般配？这问题大了。”

“管他呢。有这样的伴娘，谁还要新娘？”

他打开副驾驶那一侧车门，直接抬起被我挽着的右臂，右手托着我的手站在身后扶我上车；左手还挡在我的头顶，直到我坐定，他才关上门自己绕到驾驶位。今天，他举手投足仿佛都被一样叫“风度”的东西完全主宰了，可见男人对女人的尊重很多时候的确是从衣服开始的。早在18世纪，德文郡公爵夫人就曾说过，衣服是女性表达自我的一种方式，这句话直到今天仍然可称为真理。至少第一印象必然如此：你穿得轻松随意，男人便与你相处得轻松随意；你穿得隆重高贵，他便顿时骑士附体般待你如王妃；你穿得滑稽不合时，他便当你是圣诞树，高兴了逗弄取乐，不高兴了面露鄙夷……而你不穿衣服，他大概有10％的概率事后能记住你的样子，除非你真的美貌非常。

我并无批判之意，只是忽然感到有些什么东西正从自己身体里醒来。过了两年完全不在意旁人眼光的生活，此刻终于略微体会到种种封闭或寂静之感不外乎作茧自缚，我并非独自存在于某个无人打扰的角落：我仍然需要在意一些什么，仍然需要拥有一些什么。

再一次偏过头看看坐在左侧的施杰，他看起来那么美好，像是我有生以来获得的最完美的补偿。

但，若无失去，何来补偿？

我所错失的那个人纵然远不如他耀眼，但是世上任何人、任何事都无法补偿。我可以理智地选择，可以做对的事，但这一切不是退而求其次。继续生活下去总会遇见某个人，开始某段关系，施杰就像是途中必然经过的风景，纵然不是他，也会有别人。“过去”是一种无法抛弃又不能留守的存在，这一次，我宁愿带着它前行。

行至举办婚礼的酒店门口，礼宾上前替我们开门，代为停车。宴会厅门口立着一道鲜花拱门，红毯顺着步行楼梯铺下，几乎要延伸到大堂。婚宴告示牌上写着两个陌生的名字：黄睿、孙芸。

在门口礼簿上签完到进入大厅，我抬头问施杰：“新郎和新娘哪个是你的朋友？”

他笑了笑：“差不多都算。新娘你也认识。”

孙芸？我不记得有朋友叫这个名字。

见到我疑惑的表情，他又伸出胳膊示意我挽住：“走吧，一会儿你见到就知道了。”

这是场纯西式的婚宴。宴会大厅到处装饰着鲜花和纱幔，厅中央铺着绸桌布的大长桌上，那几座银色烛台美轮美奂。厅四周如画展般摆满了陈列婚纱照的木画架。

照片上的那对男女我的确认识——新娘是云清，新郎是那夜在书店见过的、和她牵着手的男人。

原来她真名叫孙芸。早在进门时就该想到，我所认识的人中只知笔名不知真名的唯有她一个。

今天居然是黎靖前妻的婚礼，他会不会来？毕竟是前妻再嫁，他为避尴尬也许不会来；但女儿一定会到，他亦有可能陪女儿来……我顿时陷入一股莫名的紧张，好一阵才想起今天自己戴的是他送的耳环。不行，万一意外撞见，还是取下来为好。

施杰跟云清共同的朋友不少，而今天到场的不乏他们公司的同事，他此刻正跟在场的其他宾客寒暄。我匆匆说了声去洗手间就离开了大厅。

洗手间的镜子照出我此刻的样子——香槟色单肩礼服裹住身体，蓬松的发髻简单地盘在脑后，脸上精心修饰过的淡妆盖不住略显紧张的神情，耳垂上挂着两只圆润饱满的绿松石耳环。我摘下耳环收好，心不在焉地打开水龙头又关上，从手袋里掏出唇膏又装进去，终究还是转身钻进隔间插上门。