14(第5/12页)
我掌心开始冒汗,搭在方向盘上,一会儿抓紧一会儿松开,脉搏也突然加速起来。很有可能,成败就在此一举。不是起点,便是终结。
“埃文有时候会非常顽固。”海伦提醒我说。
“嗯,我早有耳闻。”
她哧地笑出声来,像弹出的阀门似的,释放了紧张的压力,轻松地说道“不过你长得很漂亮。男人往往很难当面拒绝一位如此年轻貌美的女士,尤其是在他感到孤单的时候。而且你们俩都在出版这个行业。”
我对她的发言感到有些不适,匆匆看了她一眼,此时前方的道路开始变窄,紧紧贴在山体边沿,像缠在圣诞树上的金属丝装饰。她在暗示什么?这到底是业务会面还是某种联谊会?
我绞尽脑汁,不知道应该如何接下去。
“维尔莉特和我都希望埃文能重新写作,而且不要再写什么《时空过客》了。那套书出版之前,埃文经常会写一些美好的故事讲述这里的山、这里的人以及孕育于这片山林的情怀。自从他小时候被维尔莉特带回来住起,写作就一直是他逃离悲伤的出口。虽然当时他只有十二岁,却已经很擅长讲故事了。”
她指了指前方的分叉路口,其中一条已被泥土掩盖,水平地向山后面延伸,另一条路则十分平整,盘旋着通向山顶,说道:“就从这儿拐上去,那条路是通向牧场后门的。”
车子继续向上走,经过峭壁前方被树林遮蔽的古老石舍和谷仓,经过两匹正在岩石上啃咬地衣的马儿,又穿过一株野生杜鹃花,一头母鹿抬起头来,平静地看着我们从它面前驶离。最后,我们终于来到了一处山顶别墅,包括有一大块铺设平整的停车区域、一座六位车库、一座泳池和浴室、一座客屋,以及一处宫殿式的别墅。
我努力克制住了倒抽一口气的冲动。埃文·哈尔生活得很不错。不管他如何看待《时空过客》那套书,他显然从中获利颇丰。
我们把车停在正门前那有两层高的柱廊前,没敲门便直接走了进去,一进门便是一个宽敞的前厅,带着某种取悦女性的设计品味,也可能是来自室内设计师的个人风格。
海伦从进门起就开始高声呼喊:“维尔莉特?维尔—莉特—你在哪儿,亲爱的?”
维尔莉特召唤我们的声音从起居室里传来,我们循声过去,看见她正躺在一张铺着旧绒被的宽大真皮躺椅上。根据枕头安放的位置,以及堆在她身边的那些书、杂志还有针线活计来判断,她显然已在那里打发了大把时间。她那病弱的身躯几乎已变成了躺椅的一部分,但她笑起来十分明朗而热诚。
海伦轻吻她的脸颊,把我介绍给她,然后我们双双坐下。
她们简单地聊了一下药店的经营状况,“武士周”期间的游人,以及维尔莉特这天下午在夏洛特预约的门诊,肿瘤科。谈话进行到最后这部分时,从两人的肢体语言上可以看出维尔莉特的病情并不太乐观。
维尔莉特把注意力转到我身上,亲切地说:“我听海伦说,你对这一带并不陌生。”这是在南部地区与别人展开对话的正确方式—“你从什么地方来”,“你是哪一族的”,以及“你在哪个教堂做礼拜”等等。在城市里住得久了,我对这类事情竟逐渐生疏起来。在那里,商务会谈往往是直奔主题。
“我是在图瓦什附近长大的。”我回答道,感觉有些讽刺。过去这十三年间,我一直想方设法地想把这地方从我的话语、意识以及我的过去中抹去,而现在,这层关系反而成了一种优势。我感觉自己此刻就像是高中校友聚会上的投机分子,为了推销二手汽车和塑料外墙,拼命与别人套近乎,“我想这就是《守护故事的人》会令我如此着迷的原因。它把这个地方以及世纪交接时期生活在这里的本来面貌展现得淋漓尽致。”我密切关注着她们的表情,留心是否闪过一丝了然的痕迹,或者任何能显示是她们把书稿放到我门前的迹象。