女孩（第2/3页）

波乐觉得我要买车这件事棒极了。他觉得我得买辆赛车。

我哥哥给了我一项艰巨的任务。我受宠若惊。我还从来没买过车。

波乐想把赛车传真给祖母。我说很少有祖母装传真机的，但要是他有地址，我们可以寄给她。

波乐觉得要是不能传真的话就无所谓了。

我们出门去看车。波乐和我。

我们先看街上的车。我们透过车窗张望，查看车的速度计范围有多大。对波乐来说，这是唯一的标准。他看到一辆“别摸我”速度计直奔二百八十。他认为我应该买这辆。

我们去了沃尔沃专卖店试车。店员以为波乐是我的儿子。他把我视做潜在客户，带着我们参观并给我们讲解技术指标。说沃尔沃在安全方面下了重金。波乐查了查速度计。刚过两百。他摇摇头。

波乐，我说，时速二百公里比你想象的快。

我们在E18公路上试驾。波乐拍着手。他坐在我们问店员借来的儿童座上。

我们的速度到二百了吗？他问。

快了，我说。

很好的车。绿色的。

回家后我要发传真告诉哥哥它的抓地力很好，就那意思。

我下了公路匝道沿乡村小路开回市区。晃悠一下有好处。

我们停在一家小店前，下车买冰激凌吃。

吃冰激凌的时候我看了看贴在门口布告栏里的那些纸条，都是些彩票和骑马课程的广告。但有一张特别的纸条。

好一张纸条。就是为波乐写的。

我给他念了一遍。

嗨！我叫耶西卡。不知道有没有人想买这些，我房间里有好

多用不着的东西。东西有：

洗发水，汉娜牌，瓶身大约十厘米长，价格：十克朗。沐浴露，瓜牌，大约八厘米长，价格：五克朗。长发双胞胎山怪钥匙环，其中一个肚子上有颗星星，五克朗一对。

带包装的邮票和花，一共十克朗。白色珍珠耳环，全新，十克朗。领扣，全新，五克朗。盒装恐龙战士图片，大约十厘米长，全是图片，二十克朗。山姆鸭储蓄罐，五克朗。健达出奇蛋人偶，三头狮子（两头是一样的），一只青蛙，一只乌龟，一共十克朗。彩色弹簧，可以玩，可以造型，还能下楼梯，十克朗。瓷制大象牙签盒，十克朗。要是感兴趣，请致电耶西卡询问，电话：22474564 

波乐感兴趣。

不是那些女孩子的玩意儿，而是那些恐龙战士图片，也许还有其他东西。他也不清楚，得先看了再说。

我们走去附近的电话亭打电话。是波乐在说。我听见他问耶西卡是不是在家。电话另一边的人问是谁在问，波乐说是他打的电话。波乐。

耶西卡和他聊了半天。波乐说了几次“对”，几次“恐龙战士”。然后他记下地址挂了电话。珍珠耳环和领扣已经卖了，但其他东西还在。波乐被点燃了。

耶西卡在楼梯口等我们。她十二岁，扎着个小辫儿。她的父母也在家。她还有个姐姐，长得有点像我用我哥的电视机看的MV里那个一边开车一边唱歌的女孩儿。她看上去和我差不多大。

我们大家互相握了手。耶西卡的爸爸被沃尔沃吸引住了。他能看出这是最新款。波乐和耶西卡钻进了耶西卡的房间。我面前摆上了咖啡和小蛋糕。

爸爸妈妈觉得耶西卡在店里贴广告这事有点尴尬。他们担心人们会以为他们很穷，耶西卡拿不到零花钱。他们解释说不是这么回事。

我们不比别的家庭差，他们说。

耶西卡妈妈给我倒咖啡的时候，我不得不说我不喝咖啡。她问我想喝点什么其他的，我说水或者汽水都可以，或者果汁。她转身进了厨房。

耶西卡的爸爸评论说很少有人不喝咖啡。他当然是有道理的。每次有人发现我不喝咖啡的时候都会出现这样的对话。我解释说我不会否认有一天我会开始喝咖啡的可能性，但我暂时还没有这个打算。其实我从来没喝过咖啡。我尝过咖啡，但从没咽下去过。耶西卡的妈妈端着一杯橙汁走过来。耶西卡的爸爸说到车。我自己也有辆沃尔沃，他说。如果一个男人第一辆车就是沃尔沃，那他就再也不会尝试其他车了。