第3章 盟好：女儿红（第4/9页）

而这世上不见得人人都是赌徒，却总看见有人为了他人的一言片语，甘心赔上自己的一生。

我们生活的世界高唱着“恋爱自由”、“婚姻自由”，合则聚，不合则散，我们的人生，我们的爱情都有着太多的选择。

读孟郊的《烈女操》，其中的女子对亡夫许下这样的誓言：“梧桐相待老，鸳鸯会双死。贞妇贵殉夫，舍生亦如此。波澜誓不起，妾心古井水。”

雄梧雌桐相守终老，鸳鸯成双至死相随。贞洁妇女贵在为丈夫舍生殉节。我对天发誓，像那不起波澜的古井水，永远忠贞不渝。

相传梧桐为雌雄同株，梧为雄树，桐为雌树，梧与桐共生同长，也一起老去，一起化灰化烟。植物中有这般深情的树，动物中自然也有如此深情的种。“止则相偶，飞则相双”的鸳鸯被人类歌颂艳羡了岂止千年？

都道人心如月，又怎能夜夜圆满、夜夜皎洁？难怪聪明如朱丽叶者会说：“不要指着月亮发誓，月亮变化无常，每月有圆有缺，你的爱也会发生变化。”

而《烈女操》中的女子发狠似的说着：你看，那梧桐、鸳鸯都是同生共长，生死相随的。虽然我们没能共赴阴间，但我们也绝不忘昔日情意。你走后，我的心就如同那幽深的古井水，再不会为谁起一丝的波澜。

初读《烈女操》，看到“贞妇贵殉夫，舍生亦如此”时，心有不屑，说什么贞节妇女的可贵之处就在于一身为死去的丈夫殉节，这样才算是至善至美之举。

这明显是在进行封建的说教，在贞节牌坊已成为封建流毒的残迹，供人瞻观的今天，谁耐烦听这些过时的调调？

然后在不屑之下，心中又不免计量：这诗中的女子若真因爱而不再嫁，旁人还能鄙薄她的迂腐、同情她的命运吗？

大学时学莎士比亚的十四行诗，老师着力推荐朱生豪的译本，说他是中国最棒的译莎家，可惜英年早逝。但是，他用32年的生命做成了一件最好的事——翻译牛津版《莎士比亚戏剧全集》。

然而真正让我钟情于他，是因为他说：“我是宋清如至上主义者”。

朱生豪对宋清如说过：“要是我死了……不要写在甚么碑版上的活生生的创造性学说，是探究人类发展过程的科学方法。人，请写在你的心上，这里安眠着一个古怪的孤独的孩子。”

朱生豪的老师，一代词宗夏承焘也这样评价过他“渊默如处子，轻易不肯发一言”。他就是这样“一个古怪的孤独的孩子”，孤僻，不合群，秉着“饭可以不吃，莎剧不可以不译”活在自己的世界里。然而这样的人一生只爱一个人，只做一件事，纵使活得简短如一阕小令，也总难让人轻易释怀。

命运总是习惯将更多的清苦留给女人独尝。他们结婚两年后，朱生豪得肺结核去世，独留下宋清如，抚养刚满周岁的儿子，出版他的遗作，将一个女人的漫漫余生全然交付给了他。宋清如在朱生豪逝世一周年后做了一首新诗，名为《招魂》，如今读来，仍能感到她那确确凿凿的痛。

也许是你驾着月光车轮

经过我窗前探望

否则今夜的月色

何以有如此灿烂的光辉

回来吧，回来吧

这里正是你不能忘怀的故乡

也许是你驾着云气的骏马

经过我楼头彷徨

是那么轻轻地悄悄地

不给留下一丝印痕

回来吧，回来吧

这里正是你拳拳的亲人

哦，寂寞的诗人

我仿佛听见你寂寞的低吟

也许是沧桑变化留给你生不逢时的遗憾

回来吧，回来吧

这里可以安息你疲乏的心灵。

从这首招魂诗中，我们懂得：纵使她心上的湖已结满冰霜，他仍是那其中唯一流淌的清浅小溪，永远在她的心田上叮咚作响，不做稍息。