骑白马的人（第3/57页）

“是的，是的，教书先生！”另一个人接口说，“不过，在泼妇那里，这样的故事保存得最好！”

“当然！”那位矮小的先生说，“我们在这方面意见并不完全一致。”随后就在他那细腻的脸上滑过一丝高傲的微笑。

“您看见了吧，”堤防督办对着我的耳朵悄声说，“他向来有些自负。他年轻的时候研究过神学，只是由于失恋，他不得不留在家乡当教师了。”

这人此刻从他的炉子角落里走出来，在那张长条桌前我的旁边坐下。“讲吧，只管讲吧，教书先生。”这伙人中比较年轻的一两个高声说。

“当然要讲，”这位老者把脸转向我说，“我很愿意遵命。但这里有许多迷信成分，能抛开迷信的东西来讲这个故事，那可真是一门艺术。”

“我请求您不要把迷信成分删去，”我接口说道，“尽管相信我，我自己会把糠秕与麦粒分开的！”

老人面带会心的微笑看着我。“那好吧！”他说，“在上个世纪中叶，或者准确点儿说，在中叶前后，这里有一个堤防督办，他很懂得如何修堤建闸，比农民和庄园主要高明得多。但这点知识是绝对不够用的，因为那些有学问的专家写的东西他读得很少。他的知识是从小自己揣摩出来的。您大概听说过，先生，佛里斯兰人都善于计算。您大概也听人讲过法雷托夫特的汉斯·蒙森吧，他是一个农民，但他能做罗盘、航海时钟和望远镜，还能做管风琴。喏，后来的堤防督办的父亲也是这样的人，只不过略逊一筹罢了。他在围海造田区里拥有一两块以沟渠为界的低地，在那里他种油菜和豆角，还喂了一头牛。秋天和春天，他时常出去丈量土地；到了冬天，当刮起了西北风，把他家的护窗板吹得噼啪山响时，他就坐在自己的小屋子里又画又算。他的男孩通常也坐在那里，抛开他的启蒙课本或《圣经》，目不转睛地看他父亲怎样测量和计算，还用手去搔他的金黄色头发。一天晚上，他问他父亲刚写的东西究竟为什么必须是这样的，而不能是别样的，接着就对此提出自己的看法。但父亲不知道如何回答，摇摇头说：‘这我不能告诉你。只要知道应该是这样，而你自己弄错了，就够了。如果你想知道得更多，那你明天就到放在阁楼上的箱子里去找一本书，是一个叫欧几里得(1)的人写的。这本书会告诉你这方面的知识！’

“那男孩第二天跑到阁楼上，很快就找到了那本书，因为在这个家里根本就没有多少书。当他把那本书放在父亲面前的桌子上时，父亲笑了。这是欧几里得的书的荷兰文译本，荷兰文虽说可算是半德语，但父子二人全都不懂。‘是的，是的，’父亲说，‘这本书还是我父亲的呢，他懂荷兰文。难道就没有德文译本吗？’

“这个沉默寡言的男孩安静地望着父亲，只说：‘我可以保留这本书吗？德文译本那里没有！’

“当老人点头应允时，他又拿出另一本撕掉一半的小册子。‘还有这本也行吗？’他又问。

“‘两本你都拿去吧！’泰德·海恩说，‘它们对你不见得有多大用处。’

“但这第二本书是一本简明荷兰语语法，因为冬天还有很长时间才能过去，这倒给了这个男孩很大的帮助，当花园里的醋栗又含苞吐艳时，这本当时流行甚广的欧几里得的书他几乎全读懂了。

“在关于汉斯·蒙森的传说里也讲到这个情况。”讲故事的人中断了自己的叙述，“先生，这我并非不知道，但是在他出生之前，在我们这里就已经在讲豪克·海恩的事了——这是那个男孩的姓名。您大概也知道，只要出现一个更了不起的人物，他的前辈们曾经在危难中或他人咒骂中所做的一切，就都加到他的身上去了。