第五章：结冰（第7/12页）

彭七月心里顿时格登一样，意识到自己犯错误了。他只知道上海卷烟厂的红牡丹香烟是老牌子，却忽略了香烟的外包装——首先当时的香烟大都是软壳子，几乎没有翻盖硬壳的，其次现在的香烟是中英文包装，有条形码，还注明“吸烟有害健康”和一氧化碳含量，这在当时都是没有的。

更要紧的是，在当时的环境下拿出一盒印有英文的香烟，轻则是“宣扬资产阶级思想”，重则就是台湾间谍、美蒋特务，抓你没商量。

就在彭七月满头大汗寻思脱身之计的时候，一个造反派忽然大叫起来：“沈云锡！你要干什么？”

彭七月回头一看，沈云锡正沿着一捆捆堆放的毛巾，一步步往上爬，离地面越来越高。

“沈云锡！快下来！听见没有？”几个造反派不知道他想干什么，但预感不妙，吆五喝六地喊起来，有的还解开腰里的皮带，做出一副抽打的样子吓唬他。

众目睽睽下，沈云锡充耳不闻，他没有停，继续往上爬，一直到高高在上，天花板触手可及，在他面前挂着一台56英寸的大吊扇，三片风叶开足马力旋转着，就象飞机的螺旋桨。

沈云锡低头俯瞰着大家，朝彭七月投来最后一瞥，那种眼神相当奇怪，难以形容，彭七月甚至产生一种错觉，高高在上的沈云锡不是人，而是神，是上帝……

沈云锡嘴角浮起一丝难以捉摸的微笑，然后闭上眼睛，慢慢直起身子，把头伸进风叶的旋转半径内……

咔嚓一声，他的头被齐刷刷斩断，象一只搪瓷罐那样骨碌碌滚下来，一直滚到目瞪口呆的造反派面前，失去头颅的躯体软绵绵地瘫在毛巾堆上，鲜血从颈部狂喷而出，把一捆捆雪白的毛巾溅得斑斑点点……

在一片尖叫惊呼声中，彭七月趁机溜脱。

1967年2月4日，沈云锡在毛巾十厂的成品仓库自杀身亡，这是历史，沈云锡用自己的死掩护了彭七月，帮他溜之大吉，这也是事实。

沈云锡的尸体被就近送到斜桥地段医院，不用送抢救室，直接就进了太平间，等待家属来认领。

5

这个冬天象在考验人们的耐寒力，好不容易捱过了十二月份和一月份，到了二月份，温暖的太阳终于露出笑脸，老天爷又突然发威，暴冷起来。建筑物的水箱、水管频繁爆裂，喷出的水柱结成了冰柱，它们形状各异，象一只只呲牙咧嘴的怪物盘踞在落水管上，俯瞰着街头匆匆的人们。

当噩耗传来的时候，沈晶莹正在家里缝被子。

那时候的被子不象现在的七孔被、九孔被、太空被，被套扔进洗衣机，被芯在太阳下稍微晒一晒就可以了。那时候的一条被子由被单、被面、棉花胎三部分组成，被面是大红大绿的锦缎，通常结婚送礼就送这个；被单是直接接触身体的，需要浸泡和清洗；棉花胎按季节有厚、薄之分，必须在太阳下晒，缩成一团的棉花吸进阳光和空气后会变得松软，透着一股清香。

弄一条被子要经过拆、洗、晒、缝四个步骤，最后用大号的缝针，穿上粗粗的线，一针一线地把三件东西缝在一起，当你忙碌完，天也差不多黑了，正好钻进被窝睡觉，享受这一天的劳动成果。

沈家的被褥，不管是冬被还是春秋被，都是沈晶莹弄的，她要弄两条被子，一条是自己的，一条是父亲的，她对沈云锡的获释似乎充满希望，所以特意把爸爸的被子也拆洗了。

沈云锡的死讯是里弄革委会的干部来通知的，沈晶莹步行半小时赶到医院，太平间的门在楼梯下拐角一处隐蔽位置，门很低矮，需要弯腰才能钻进去。里面倒是很宽敞，奇怪的是，屋外寒风凛冽，太平间里面非但不阴冷，反而暖意融融，因为这里正好靠近医院的锅炉房。