望远镜与电话（第2/3页）

女子似乎没有施白粉，白皙的额头与微微露出一点血色的脸颊，甚至令人感到很不相称，显然刚刚病愈的样子。女子的肩膀随着男子嘴唇的移动而摇晃，头发散乱地披在肩头上。她就这样睁开眼睛，仰望着男子的脸。她生病之后，似乎今天才初次洗了头，用长把细齿梳随便地绕成束，大概是梳子脱落了吧。

S子看见我脸色苍白，像探询别人的秘密似的说：

“我也可以看看吗？”

“不行。”我说着叉开双腿，站在望远镜跟前。方才如果S子不在场的话，我想对先生这样说：

“情欲——以波浪般的压力冲着我的脸逼将过来。”

先生挂着一副极其认真的面孔，微笑着说：

“一切带有神的名字的东西，不过是拥有一双与人眼略有不同的眼睛罢了。”

“艺术的天才也……”

“总之，也像今天一样，Y和S子明儿三点钟来。我编一出戏曲，让你们两人变成神。”

三

第二天，S子穿一身浅蓝色绉绸衣裳，比我早五分钟来了。她散发出一股与平常不同的香水味儿。大海上空一片积雨云，鲜明地呈现漫天的灰白。储气罐闪闪发光。但是，眺望到的市镇上雪白的，只是新建澡堂的烟囱和大医院的墙壁。

坡布雷先生把桌上的电话挪到望远镜旁边，对S子说：

“拨一下五十七号，K医院，叫三号室的患者，就说是她家挂来的电话。”

我也从先生身旁窥视了一下望远镜——就是说在离我眼睛一尺远的前方，昨日那对男女，今天也还在接吻。护士登上了医院的屋顶花园，在女子面前略欠了欠身，就把两人带走了。

S子吓了一跳，把听筒从耳边挪开，用日语说：“她来了。”

“那么Y，你把我的话给她翻译过去，把她的话给我翻译过来吧。”先生说。于是我把听筒接了过来。

“喂，喂，谁，你是谁？”传来了女人的声音。

“她问是谁，是丈夫吗？”

“是你丈夫……你刚才在屋顶花园和院长的儿子接吻了。”

“是我，你刚才在屋顶花园上和院长的儿子接吻了，不是吗？”

没有回答。

“前天初次接吻，昨天和今天都在下午三点，在同一张长凳旁站着接吻了。”

“前天初次接吻……”

“你，真的是你吗？别吓唬我了，你现在在公司还是在家里？不是你的声音嘛。你现在在哪里？”

“她试图否认事实，似乎不相信是丈夫的声音。”

“我要让她信……今早我去医院探病后回家了。我把拐杖落在病房里了。”

“看见妻子品行不端，你认为做丈夫的能发出通常的声音吗？今早我把拐杖落在你的病房里了。”

“哟，拐杖……为了取拐杖你又折回病房来了？你现在在哪里呀？”

（以下用法语说的话从略。）

“即使没有折回病房，也能看见你的行为。丈夫……你开始忘却妻子是丈夫的，你也许无视丈夫的目光，岂有此理。今早我刚一回家，你就在病床上坐了起来，剪指甲，吃橙子，穿上袜子瞧了瞧脚，抹上口红，长时间地照镜子……”

“连这些……”

“我的眼睛是神眼啊。”

“不，不对。不对，你自己从来不自称‘我’。”

“那个男人，和之前住在你现在的病房里的一位小姐，也在那个苇棚下的长凳子上接吻了，后来跟年轻的护士也……那女人怪可怜的，好像是被院方辞掉了。这些我都看在眼里了。而你还去靠近那个男人接吻用的长凳子，真蠢啊！”

“啊！你，请宽恕……”传来了女人的喊叫声，电话戛然切断了。先生把望远镜筒稍稍移到我的面前，我从望远镜里窥见那个女子像被恶魔追赶似的，脸色刷白，跑出了医院的正门，慌慌张张地四下张望，啪嗒一声倒了下来。