告别玛丽亚（第21/95页）

我把小包还给了她，没说话。

“是啊，挺漂亮的肥皂。”

我看了看田野里分散成几组的干活的人。在已经靠近马铃薯地的最后一组人里，我瞥见了伊万：他像牧羊犬一样警戒地看守着那一组人，还不断地吼叫，因为远，听不清他嚷嚷什么，他还间或地挥舞一根大木棍子。

“等我逮住这个贼。”我说，却不知道自己是在对着空气说话，因为哈奈契卡夫人已经走远，只是从远处回过头来的一瞬间，说：

“午饭照常，栗子树下。”

“谢谢。”

我又开始用扳手敲打铁轨，拧紧发松的螺钉。

哈奈契卡夫人在希腊人中间人缘不错，因为有时候给他们拿几个马铃薯来。

“哈奈契卡，好，人挺好的。是你的情妇吗？”

“哎呀，什么情妇！”我反驳说，却因为不小心，扳手夹了手指，“是一个熟人，同事，明白了吗，希腊土匪？”

“希腊不土匪，希腊好人多的是。你为什么不吃她的东西呢？马铃薯？”

“我不饿，我有吃的。”

“你这样不好，不好。”一个老希腊人摇着头说，他是萨洛尼卡的脚夫，懂南方的十二种语言，“我们饿，总是饿得很，一直饿得很啊……”

他伸开干瘦的胳膊。在布满伤痕和脓疱的皮肤下面，似乎被单独分离开来的肌肉活动清晰得出奇，微笑使得他紧绷的面容缓和了，但是并没有熄灭他眼睛里持久的炽热。

“既然你们饿得很，就去求她吧，让她给您带来吃的。现在，干活吧，干活，你们让人厌烦。我得走了。”

“塔代克，这就是你的不是了，”一个老年的犹太人胖子从他们之中走出来，他把铁锹撑在地上，站的地点比我高，拉长声音说，“你也挨过饿呀，所以你应该是理解我们的。让她给我们拿一口袋马铃薯来，费不了你太多的事嘛。”

“一口袋”这个词儿，他津津有味地拿着调儿说出来。

“贝克尔，别跟我高谈阔论的，还是好好锄地干活吧，明白了吗？你得知道，等你死的时候，我还要推你一把的，明白吗？知道是为什么吗？”

“为什么？”

“为波兹南。你在波兹南郊区的犹太人集中营里当过组长，也许不是真的？”

“是真的，又怎么样？”

“你随便杀人了吗？因为糊里糊涂偷了一小块人造黄油或者一小块面包，你就把人背着手捆起来吊在木杆子上等死？”

“我吊的是贼。”

“贝克尔，听说，你儿子被检疫隔离了。”

贝克尔双手痉挛地握紧铁锹把，他的目光开始严密打量我的躯体、脖子和脑袋。

“你，撂下那把铁锹，别这么恶狠狠盯着我。因为波兹南那些人，你儿子下令把你杀死，有这个事没有？”

“有。”他阴沉地回答，“在波兹南，我还吊起来第二个儿子，没捆他的手，捆住了脖子，因为他偷了面包。”

“畜生！”我实在忍不住了。

可是贝克尔这个老年犹太人，灰白的头发，显出几分忧郁，已经镇静了下来。他俯瞰了我一眼，几乎带着蔑视：

“你在营里多长时间了？”

“嗯……几个月了。”

“你知道，塔代克，我是挺喜欢你的，”没想到他说出这么一句话，“但是，你确实是不懂得挨饿的滋味，是不是？”

“要看怎么样的挨饿。”

“到了一个人把另外一个人当成可吃的东西的时候，那才是真正的饥饿。我就忍受过这样的饥饿。听明白了？”我没说话，只是时不时地用扳手敲打铁轨，机械地转身左看看，右看看，提防组长突然到来。他接着说：“我们的营地，在那儿，很小……旁边还有第二个。不少人顺路走过，穿得讲究，那些女人。例如，礼拜天去教堂。还有一对一对的年轻人。远处是农村，极普通的农村。那儿的人要什么有什么，离我们这儿才半公里。我们只有大头菜……伙计，我们饿得快要互相生吃了对方，生吞活剥！怎么样，厨子拿我们的黄油换烧酒，用我们的面包换香烟，我还不该杀死他们？我的儿子偷吃，我也照样杀死他。我是当脚夫的，懂得生死。”