本命年杂感（第2/3页）

我说：放心放心，那是绝不会的。本该寄给领导的那封信其实没寄出……我……我已经销毁了……

而此事之后，被邀与几位文学师长同住某招待所观看某电视剧——结束前两日往家中打电话，嘱妻将钥匙留在传达室（不敢随身带着住在招待所，怕丢了）。

有人见我不停地拨，就说兴许你家没人吧？

我说不是家里没人，是电话中说——无此号码！这不是咄咄怪事嘛！

对方说：是够怪的。晓声你不至于连你自己家的电话号码都记不清吧？

我不太有把握地说：我想，也不至于的吧？

最终还是不得不往厂里打电话，请总机值班员查查电话表上我家的电话号码告诉我……

总机值班员连说好好好——我听出她在那一端强忍着笑。

从始至终恰在一旁的林斤澜老师，一本正经地说——晓声你以后不要再叫我老师了，咱俩就算平辈儿，论哥们儿得了。不过我还能记住我家的电话号码，冲这一点，我称你晓声老哥，似乎也称得的。

想想，不知将记错了的家中的电话号码，虔虔诚诚地抄给过多少人呢！天地良心，绝非成心的。

三十儿晚上，给朋友们打电话——拨通了冯亦代老师家的电话，却开口给袁鹰老师大拜其年……

而拨通了邵燕祥老师家的电话，耳听燕祥老师在那一端问找谁——竟一时的头脑空白，愣愣地说不出自己找谁。我想燕祥老师在那一端，必定以为是滋扰电话，静候数秒，也就挂断了。自己赶快看一眼小本儿，心中默念着“邵燕祥邵燕祥”，继续重拨……

初二去看北影厂的老同事，下楼时一手拎垃圾袋儿，一手拎水果袋儿，在楼外抛掉一袋儿，只拎了一袋儿悠悠地往前走。途遇熟人，自然是互道一通儿拜年话。

对方就盯着我手中的塑料袋儿，嗫嚅地问：晓声你这是……

我说：去看某某同志。没什么带的，带点儿水果……

见对方眼神儿不对，低头自看——哪里是一塑料袋儿水果！分明是一塑料袋儿垃圾！幸亏遇见了熟人，否则真拎将去，被热情地迎入门，大初二的，成什么事了呢！……

初三几位当年要好的知青战友相聚，瞧着其中一位，怎么也想不起人家姓名。

人家却握住我手，笑问：叫不出我姓名了吧？咱们可两个月前还聚过的啊！

我却嘴硬：怎么会忘了你叫什么呢！

那你说我是谁？

你不是——那个谁么，你还在……那个单位么？

我是哪个谁？我在哪个单位？

放开我手！你先放开我手嘛！再过十年八年我也能叫出你是谁呀！

不用过十年八年，现在就叫！叫不出来，我今天就不放开你手！

战友们战友们，你们看这小子认真劲儿的！你们说我能把他的名字都忘了么？！

众战友相觑而笑，谁都不打算替我解围。

那一顿饭，从始至终没心思吃什么，一直在心里暗想——妈的这小子叫什么来着呢？

猛地想起来了，举杯猝起，大叫——×××我和你干这一杯！

众战友沉默片刻，皆大笑。

心中好生的快感，得意扬扬地说：

×××，刚才是成心和你别劲儿呢！你说我怎么能把你的姓名都忘了呢？那也太可笑了吧！

果然可笑。

众战友也果然一个个笑得前仰后合——我猛想起的是别人的姓名，张冠李戴了……

记忆力的减退，使自己对自己的记忆首先丧失信心。同事向我借过几盘录像带，我觉得没还我，人家说还了，心想——肯定是自己记错了，那么录像带哪儿去了呢？我也是借的呀！不久同事不好意思地说，晓声我发现，录像带还在我那儿哪！——敢情别人也有记忆力欠佳的时候。厂里交我看的一部剧本，记得又转给另一位同事看了，可他说没在我这儿啊！心想——肯定是自己记错了，那么剧本哪儿去了呢？下午作者要来当面听意见的呀！片刻同事不好意思地说，晓声对不起，那剧本儿是在我这儿，刚才找得太粗心……