爱人之声（第45/49页）

最初的地震平息后，还是好一阵子无法动弹。

终于爬起后，学冲回主屋。

主屋惨不忍睹。由于是将近四十年前建造的木屋，入口的屋檐掉落，镶嵌的拉门脱轨，碎裂的玻璃散落玄关。

装饰店内的一斗装酒坛和一升装酒瓶也全都自架上掉落散落地上。

即便如此，建筑物本身还是勉强逃过倒塌的厄运得以维持原貌，这点实在不可思议。

地震发生时在二楼的佐智子与佳代子、奈津子都平安无事。四人离开不知几时会被余震震垮的主屋，暂时先到店面的前院避难。这时远处开始响起许多警笛，宽敞的前院也有邻人开始三五成群地聚集。

正逢假日，所以没有员工来上班算是不幸中的大幸。

去神社的康迟迟未归令学等人开始不安，是在过了二十分钟之后。

学回到停车的后门，在四周寻找康的踪影。天色渐渐暗了。他跨越倒塌的砖墙走进墙内。其间也一再发生强烈的余震，学沿着酒窖与酒窖之间的狭小走道，一边大声呼喊康的名字，一边战战兢兢地前进。

酒窖不是石灰剥落，就是排水管掉落，但和主屋比起来受损情况似乎格外轻微。

砖砌的大酒窖在正前方出现了，但是学屏息呆立。

从屋顶下方到一楼的窗框，外墙的红砖一片不留地尽数剥落。

他一步一步地，走近大窖。

在墙边堆成小山的红砖瓦砾堆中，有某种东西凸起。虽然一眼就看出那是什么，但学说什么也无法接受那个事实。

学一边哀号一边冲向瓦砾堆，是在他已走到仅剩数米距离之后。

康被发现后，立刻被学等人送去长冈市内的医院。然而，送到医师手里时已是心肺停止的状态，早已回天乏术。验尸之后，发现死因是头盖骨的凹陷骨折，研判他正好经过大窖下方时碰上地震，头部遭到崩塌掉落的砖瓦直击。如雨纷坠的大量砖瓦似乎令康的上半身严重受损。

遗体在第三天火化，等到医生同意亚纪暂时出院后，在第四天晚上守灵，第五天举行丧礼。刚出生的婴儿，终究没能一同带到丧礼上。

守灵那晚由雅人开车，与亚纪、孝子、四郎、春子五人一起赶往长冈。关越自动车道被自卫队及警方的车辆、载运救援物资的车辆挤得大排长龙，费了七个多小时才抵达长冈。

他们在小千谷交流道下去走国道十七号北上，听着四郎等人为沿途惨状惊呼的声音，极度衰弱的亚纪躺在后座连脸都无法抬起来。

在医院，每天有固定的几次哺乳时间，但那四天当中，亚纪的乳房连一滴乳汁都没渗出。

抵达佐藤酒厂一看，超乎想象的受灾惨状，令众人一同哑然。主屋虽勉强屹立却已呈现半毁状态，佐智子等人暂时栖身在奇迹式几近完好无缺的别馆。守灵与丧礼都在那栋别馆进行。

由于正值非常状况，出席丧礼的人并不多，但透过新闻得知康的死讯的大学老友、过去的同事，以及明日香和达哉、丸男与咲、圆谷圆夫妇、阿梓等人还是在交通状况极度恶劣的情况下赶来。

别馆一楼，每次她与康一同过夜的五坪和室现在搭起了大祭坛，中央的遗照前放着小小的骨灰盒。

遗照似乎是临时急就章而成，黑色相框中长发的康，正露出年轻的笑容。

亚纪坐在祭坛前，与那张照片面对面的瞬间，她感到自己那颗粉碎欲融的心，似乎被猛然戳进一根粗大的主轴。心情奇妙的平静，并不哀伤。眼泪一滴也没掉出来。

也想不出特别的告诉康的话。

唯有留在医院的宝宝模样及哭声在脑海浮现，她只向康道歉没能把孩子带来。然后：