边界内外（第24/31页）

“这辆货车是你们偷的吧？”她问道。

“偷？我干吗偷一辆货车？它是从穆尔多纳的杂货商那儿借来的。他本人正在驾驶。吃点儿奶酪，再加上点儿这个。”他把一个小瓶子递到她的唇边。一口纯酒精下去，差点儿呛得她窒息，但同时给了她热量和勇气。“你的脚肯定湿了。把鞋脱了。把你的外套叠好放在脑袋下面。然后我们就可以开始干了。”

“开始干什么？”

“嗯，我们要开三十六英里才能到达边界。一路平坦到头。我提议来割你的头皮。”

她坐着卧铺车返回英格兰北部的寄宿学校。她父亲在站台上挥手跟她告别。“别走，”她叫了一声，“永远别离开我。”卧铺消失了，变成了剧院里的一间更衣室，她站在镜子前面，打扮成《第十二夜》中的西萨里奥。卧铺车和更衣室爆炸开去……

她坐起来，脑袋撞到了面包架子。尼克已经不在她的旁边，货车停着不动。不知是什么把她从全然混沌不清之中唤醒——他们大概是爆了胎。货车里面伸手不见五指，她甚至连自己的手表也看不见。时间不复存在。这是身体的化学反应，她告诉自己，就是它造成的。是人的皮肤。它们交融，要么不交融。合并、融合为同一种质地，溶解然后重生，或者什么也不会发生，就像插头出故障，保险丝烧断，交换机堵塞。如果一切都对劲，就像我今天晚上这样，那么它的一支支箭矢便会撕破长空，森林燃起大火，就像阿金库尔之战[18]。我就会活到九十五，嫁一个不错的男人，养十五个孩子，赢得各种舞台奖和奥斯卡，但世界不会再来一次爆裂，化成碎片在我眼前燃烧了。我可算受了这一遭……

货车的门开了，一阵冷空气吹在她身上。头发蓬乱的男孩笑嘻嘻地看着她。

“指挥官说，如果你喜欢烟花的话就出来看看。很有看头。”

她随着他磕磕绊绊下了货车，揉了揉眼睛。他们停在了一条壕沟边上，沟的对面是一片田野，无疑有一条河贯穿其间，但前景上一片漆黑。她只能分辨出道路转弯的地方有一座房子，看上去像是农场建筑。远处的天空发出橙色的光芒，仿佛几小时前落下的太阳又在北方升了起来，把整个时间弄乱了套，只见那火舌向上翻卷着，与腾起的黑色烟柱混为一体。尼克站在司机的位子边上，那司机也站在一旁，两个人都紧盯着天空。汽车仪表板旁的收音机里传出一个低沉的声音。

“那是什么？”她问道，“出了什么事？”

司机是一个满脸皱纹的中年人，转身朝她笑笑。

“亚尔马[19]着火了。不过大教堂不会受什么损坏。圣帕特里克[20]会屹立不倒，哪怕城池灰飞烟灭。”

那个头发蓬乱的年轻人弯腰把耳朵贴在收音机上。他站直身子，拉了一下尼克的胳膊。

“奥马已经发生了第一次爆炸，先生，”他说，“三分钟后我们会接到斯特拉班的报告。五分钟后接到恩尼斯基林[21]的。”

“很好，”尼克回答说，“我们走吧。”

他把希拉塞进货车，自己爬进去坐在她旁边。货车往前一蹿开动起来，掉了个头，又沿着大路加速行驶起来。

“我就知道是这种事，”她说，“我应该早就猜到了。但你用林子里的石冢什么的打掩护，把我骗过去了。”

“那可不是什么掩护。我热爱发掘。但我也喜爱爆炸。”

他把酒瓶递过来，但她摇摇头：“你是一个杀人凶手。让那些手无寸铁的人在睡梦中被烧死，妇女和儿童或许有好几百人死去。”“谁也不会死，”他回答说，“他们会跑到街上拍巴掌。你千万不要相信墨菲。他生活在梦想世界。奥马镇几乎不会有什么感觉。一两个仓库可能闷烧一阵，运气好的话能捎带上个把军营。”