1539年11月 安妮 于克里夫斯（第2/4页）

从这里面，我终于明白了这几个月来始终困扰着他的是什么了。他将会想念我，就像一个主人想念一条因为自己突发的怒火而被溺死的懒狗一样。他已经如此习惯于欺凌我和苛责我了，并且在成打的琐事上找我的麻烦，但是现在，当他意识到将由另一个男人来掌管我的控制权的时候，他感觉到痛苦了。如果他曾经爱过我的话，我也许会把这视作是嫉妒，并且很容易就能体谅这种感情。但他对我的感觉并不是爱。他只想除掉我，这种长久的怨愤已经变成了一种习惯，好像是他的一颗痛牙，让他永远也得不到休息。

“至少她在英国会对我们有用。”他刻薄地说，“她在这儿就什么用也没有。她必须促使他改革宗教，必须让他加入路德教会。只要她没把一切都搞砸的话。”

“怎么会办砸呢？”我的母亲回话说，“她只需要为他生个孩子就行了。这没什么难的。她的身体健康，也很有教养，二十四岁的年纪很适合生子。”她思索了一会儿，“他会想要她的。”她肯定地说，“她模样俊俏，气质也不错，我已经看出来了。而他是一个习惯于受欲望驱使又容易一见钟情的男人。他一开始就会在她那儿取得肉体上的满足，因为她对他来说是新鲜的，而且是个处女。”

我的弟弟突然从椅子里站了起来。

“真羞耻！”他说，面颊比炉火还要烫。因为他提高的音量，所有人都不讲话了，然后他们就移开了视线，试着不去看他。我一言不发地从椅子上站起来，走到了房间的尾部。一旦他的脾气起来了，我还是溜走的好。

“亲爱的，我并没有不好的意思。”母亲说，赶快开始安抚起他来，“我只是说她会履行她的义务去取悦他的……”

“我不能忍受去想她会……”他停顿了一下，“我不能忍受！她不能勾引他！”他发出一阵嘶嘶声：“你必须告诉她，不准有任何不端庄的言行。不能做任何淫荡的事，你必须警告她，在她作为一个妻子之前，她必须是我的姐姐，你的女儿。她要态度冷淡，要有尊严。她不是去给他做娼妓的，不能扮演一个不知廉耻的，贪婪的……”

“不，不。”我的母亲柔声说，“当然不。他不会喜欢那样的，威廉，我的阁下，我亲爱的儿子。你知道她是在最严格的环境下教养出来的，她知道要惧于上帝，保有自尊。”

“很好，那就再告诉她一遍！”他吼道。已经没有什么能平复他的情绪了，我最好还是离开。如果让他知道我看见他这个样子，他一定会发狂的。我把手背在身后，感觉到后墙上挂着的厚挂毯令人舒适的温度。我向前缓缓挪动步子，黑裙子在房间的阴影中几乎隐形。

“那个画家在这儿时我看见过她。”他粗声粗气地说。

“忙着显摆她的虚荣心，让自己坐在显眼的地方，用带子……用带子……把自己束得紧紧的。她的胸脯……就展露在外面……想让自己吸引别人。她有能力犯下罪孽，妈妈，她想，她想……她的性情里天生就充满着……”他说不出口。

“不，不。”母亲轻轻地说，“她只是想取悦我们。”

“……淫欲。”

这个词还是从他的嘴里出来了，它掉落在屋子的寂静之中，好像是对所有人说的，好像这句话并不是在说我，而是在说他自己。

我现在就在门口了，我轻轻抬起门闩，同时用手指掩去了开门的咔哒声。三个火炉边的侍女看似不经意地在我前面站了起来，掩饰我一再往后退的动静。用涂了油的铰链拴着的门摇晃着打开了，没有发出声音。门外吹进来的冷空气让火炉边的蜡烛明灭了一下，但是我的哥哥和母亲正面面相觑，还没有从刚刚那个词语的惊吓中回过神来，因此他们并没有转身。