第一章 租住“阳光居室”（第3/4页）

当我知道时，情况更恶化了。于是到了下午，他也进城去了。

那晚，厨娘的妹妹生了一个孩子——厨娘眼见我面有犹豫之色，略加思索之后，便强调这是“双胞胎”。总之，到第三天中午的时候，操持家务的人，全家上上下下就只剩下丽蒂和我了。

可是这屋里有二十二个房间和五个卫浴啊！

丽蒂当即就想打道回府往城里走，可是送牛奶的男孩说，阿姆斯特朗先生的黑人仆役长托马斯·詹森正在绿林俱乐部当服务生，他可能愿意回来。尽管我向来对于挖走别人家的佣人颇多顾忌，但面对的既是公共机关和业管机构，似乎就不再太讲天良了（只要看看我们是怎样不假思索地对付铁路局和公共交通局就知道）。所以我给俱乐部拨了电话。大约晚上八点的时候，托马斯就来见我来了。

可怜的托马斯！

哈！结果就是，我用高得离谱的工资，当场就雇用了托马斯，还答应让他住在园丁木屋。从我们租下“阳光居室”起就空看了。托马斯是位老人了——满头白发，胸背有些伛偻，但满脑子都装着没完没了的个人尊严——他手握着门把，吞吞吐吐地说出他的忧虑。

“不是我多嘴，瑞秋小姐。几个月以来，这里发生了几件不寻常的事。也不是什么大事……就是一会儿门这儿吱呀吱呀响，一会儿窗户那儿又‘砰’的一声关上。可是，当人们去把门窗关紧时，却不见半个人影。我想住在别的什么地方。”

托马斯的一席话，直听得丽蒂一声尖叫，脸色发青。那晚，她就一直紧跟在我身旁不出十英尺的地方。置身于这座大屋子里，她连自己的影子都怕。不过，我可不是那种轻易就能被吓到的人。

跟托马斯细说我们只有两个女人在家，那晚他得住在主屋的原委，简直是白费口舌。他礼貌地坚持自己最初的意见，但是他说，明天他会一早就过来。如果我把钥匙给他，他还会顺便将早餐带过来。

我只得站在宽大的走廊上，目送他沿着屋子前面的阴暗车道走去，内心五味杂陈，一方面气他胆小如鼠，一方面又为能找到他这个帮手而谢天谢地。其实，早在我一进屋里时，就在大厅门上上了两道锁，即使这样，我也没觉得有什么丢人的。

我很严肃地对丽蒂说：“丽蒂，去把主屋其他的地方都上了锁，然后上床去。你站在那儿只会让我感到毛骨悚然。像你这种年纪的女人，应该有更多的常识才对。”

只要一提到年龄，就会让丽蒂神经紧张。她自称自己是四十岁，但那分明是撒谎：她母亲是我祖父的厨娘，所以丽蒂的年纪至少和我一般大。但那晚她对此毫不介意。

她颤抖着说：“瑞秋小姐，你不会是要我去锁上所有的门窗吧？上帝，会客室和桌球室那一边就有一打的法式落地窗呀，而且每一扇都正对着走廊，大门敞开。玛丽还说，昨晚她去关厨房门的时候，有人就站在马房旁边。”

“玛丽是个笨蛋！”我断然回答道，“如果那儿真有人，她早就积习难改，邀他到厨房去，把一小时前晚餐吃剩的东西拿来请他吃了。好了，别再乱想了，把主屋的门窗锁上，睡觉去。我还要看一会儿书。”

可是丽蒂紧闭着嘴，站在原地不动。

“我还不想睡觉，我要去准备行李，明天就走。”

“你不会做这种事的。” 我打断她。我和丽蒂之间，彼此常常想起分手，但绝不会俩人同时起此念头。“你要是害怕，我就跟你一起去锁门窗，可是拜托你，不要老是藏在我背后。”