第一卷 近海岛屿上的死亡（第7/25页）

当初，他决定放弃事务所的合作关系暂时搬到科姆岛时，正如他预料的那样，众人对此深感惋惜。他们不断地重复着自己会有多么思念他，他在这里多么举足轻重，但是直到现在都令他深受打击的是，竟没有一个人曾试图劝阻他。或许，那些长期合作的客户对他还有一丝舍不得，他安慰自己至少大家还敬重他——他的大多数客户都是从他父亲手里接过来的。他们将他视为传统家庭事务律师的代表，一位可靠的朋友、秘密的守护者、保护人和法律顾问。他帮助他们起草遗嘱，井井有条地处理产权交易，当他们因为争抢停车位或是超速行驶诸如此类的小过错被地方行政官传唤的时候，他会代表他们前往，所有的地方法官他都认识。在他的记忆里，最严重的事件是当地一位牧师的妻子入店行窃的案子，这起丑闻当时在教区内被人津津乐道了好几个星期。在他的求情下，这起案子被从轻处理，出具了医学报告、交了一笔数目不多的罚金了事。他的客户们会想念他，不过怀旧的情绪并不会持续太长时间。梅科洛夫特、福布斯和麦金托什事务所将会扩张，招募新的合作伙伴，装修新的办公地点。明年才能获得资质的小麦金托什已经提交了计划，他和海伦唯一的儿子对此表示完全赞成。他本人现在供职于一间伦敦金融城律师事务所，该所拥有四十多位律师和高度专业化的尊贵客户群体，并占有相当可观的市场份额。

他已经在科姆岛待了十八个月了。令他觉得讽刺的是，自从隔绝了那些曾经支撑他内在自我的乏味日常，他竟然发觉现在自己更能处于平和的状态，也更愿意扪心自问。起初，这座小岛曾经令他困惑不已。像所有美好的东西一样，它尽管能给人以慰藉，但扰人心神。它蕴含着一种超凡的力量，迫使你反思自己，虽然结果并非全都惨淡抑郁，不过也足够令人不安。在过去的五十八年里，他的生活平淡无奇、舒适自在：管教甚严的童年、精挑细选的预科学校、十八岁之前一直就读于一所小有名气的公立学校，并如愿获得了牛津大学的二级甲等荣誉学位。他选择跟随父亲的职业脚步，并不是出于对这份工作的热爱，如今想来，当初甚至没有经过谨慎的考量，不过是出于一种做子女的对父母泛泛的敬意，同时他也知道这是一份有保障的工作。说起来，他的婚姻也称不上是源自激情，不过是从温布尔网球戏剧俱乐部一小群适龄的姑娘中挑了一个。他从来没有做出过任何艰难的决定，或是为了某个选择举棋不定，也没从事过任何危险的运动，除了工作从来没有取得过任何其他的成就。他不禁怀疑，这一切是否是一个独生子被珍爱、被过分保护的结果？回想童年，他最常听到的话就是母亲说的：“别碰那个，亲爱的，危险。”“别去那儿，宝贝儿，你会摔跤的。”“我不觉得她有什么好的，亲爱的，她不适合我们。”

他认为自己在科姆岛头十八个月里的表现可圈可点，没有人会对此抱有异议。不过，他承认自己还是犯了两个错误，这两个错误都跟新雇员有关，现在想想不免有些欠考虑。2003年6月末，丹尼尔·帕吉特和他的母亲来到科姆岛。帕吉特曾给他写过信——虽然没有署名，向他询问岛上是否缺少厨师和勤杂工。那时候，原来的勤杂工刚好要退休了，而且那封信写得很不错，颇有说服力，还附上了介绍信，而且来得正是时候。虽然岛上并不缺厨师，但是普伦基特夫人曾经委婉地暗示过最好能添个帮手。聘用他是一个错误。那时候，帕吉特夫人已经病入膏肓，只剩几个月可活，每次游览彭特沃斯时，她都像个孩子似的站在岸边遥望着这片梦幻的香格里拉，显然她打定主意要在科姆岛上度过生命的最后一段时光。大部分时间里，帕吉特都在照顾母亲，乔安娜·斯特维利会帮他，女管家伯布桥夫人偶尔也会帮上一把。虽然，她们两个从来没有抱怨过什么，但是梅科洛夫特明白她们是在为他的愚蠢买单。丹·帕吉特是一位出色的勤杂工，不过他一直试图让别人知道他并不喜欢待在岛上，虽然他从未说出口。梅科洛夫特曾无意中听见伯布桥夫人对普伦基特夫人说：“他当然不是一位真正的岛民，既然他的母亲已经过世了，我想他也不会在这儿待太长时间。”“他不是一位岛民”，在科姆岛这可是一句致命的控诉。