第六章(第4/5页)

“这些人我们都审过了。”

“可我还没审过。”

典狱长拿起电话,打给他的副手,说话的时候嘴里像叼着一根铅笔般咬牙切齿。德西蕾听不清楚他们在说什么,但从他的语气里倒是很容易听出些端倪。她在这里的受欢迎程度大概就像一只出现在草坪派对上的臭鼬。

德西蕾在斯帕克斯典狱长的陪同下来到监狱图书馆,随后,典狱长称说自己要打几个电话,之后就离开了。现在他嘴里有一股难闻的味道,让他等不及想用一杯威士忌漱漱口。他不像今天这么倒霉的时候,或许会喝过头,称自己犯了偏头痛,把窗帘都拉上,会议也随之取消。

他从一个文件柜的抽屉里拿出一瓶酒,往咖啡杯里倒了一杯。他出任三河监狱的典狱长已经两年了。他是从一个安全级别较低的小型监狱被提拔上来的,因为那座监狱在他管辖期间只发生过很少几件值得汇报的事故。这让人们对他的能力抱有一种错误的印象。如果这里的犯人也能这么容易被控制住,他们就不会关在这里了。

斯帕克斯典狱长从没思考过犯罪行为到底是犯人的本性引发的还是后天遭遇促成的,但他的确认为这是全社会的失败,而不只是矫正体系的失败。这个想法和当时的得克萨斯州政府并不十分契合,因为得州是一个把罪犯当牲口对待的地方,因此制造出了不少“沉默的野兽”。

奥迪·帕尔默的监狱档案正摆在典狱长的书桌上。他没有滥用麻醉剂或酗酒的历史,从没受过处罚,也没被取消过权利。入狱第一年,他因为和别的犯人发生冲突进了几次医院。被捅过(两次)。被砍过。被打过。被勒喉。被下毒。犯人们之后消停了点,但时不时还会有些人想要他的命。一个月前,还有一个犯人隔着牢房门把打火机里的液体洒进奥迪的房间,想把他烧死。

不过,即便受到这么多的攻击,奥迪·帕尔默也从来没有想着把自己和监狱里其他犯人隔绝开来。他没有要求过特殊待遇或特别庇护,也从来没有试图篡改规则以改善自己的境遇。和大多数监狱档案一样,这份档案几乎没有提供任何关于奥迪的背景信息。也许他小时候的成长环境一团糟。也许他父亲是个酒鬼,也许他母亲是个吸毒的妓女,又或者他出身寒微。从档案里看不出任何对他越狱行为的解释或是预警,但是他的案子里确实有一点东西让斯帕克斯典狱长坐立不安,就像他身上有个地方隐隐发痒,但他就是够不着。或许问题出在他今早在访客停车区看到的那两部陌生的汽车上,其中一部是深蓝色的凯迪拉克,另一部是带有保险杠和射灯的敞篷小货车。坐在凯迪拉克里的那个人都没进访客大厅的大门,只是时不时从车上下来伸伸懒腰。那人穿着黑色的紧身西装和皮靴,又高又瘦,没戴帽子,脸色白得异乎寻常。

另一辆车的司机早上八点就到了,但是直到三个小时之后才出现在接待区。他身材壮硕,肚子有点隆起,头发在耳朵上面修剪得整整齐齐,身穿地区治安官的制服,上面能看见熨得笔直的折缝。

“我是德莱弗斯县的瑞安·瓦尔德斯警长。”他一边说一边伸出手来,那只手握上去又干又冷。

“你来这儿可开了好一段路吧,警长。”

“是啊。你今天早上似乎很忙。”

“但现在时间也还早。我有什么能帮你的吗?”

“我是来帮你追缉奥迪·帕尔默的。”

“谢谢你的好意,但是联邦调查局和本地警方已经掌握了情况。”

“那些联邦调查局的人什么都不懂!”

“你说什么?”

“你们现在对付的是一个根本就不该被关进中等安全等级监狱的冷血杀手。他本该直接被送上电椅。”