第一部 肃清的教室（第29/113页）

他隔着前车窗指着前方：快落山的太阳，可以用肉眼直视，又柔和又弱小；红色的余晖，照在水量不多的河面上，波光粼粼，十分美丽。河的那边，在漫天晚霞的背景之下，富士山显得格外壮美。

“你是说，你感受到了富士山？”

“不是富士山，而是一座不知道名字的山，还有河流……”

“没关系的，不管你感受到什么，都尽管说出来吧。无论多小的事情，也许你说着说着，就会变成恢复记忆的重要线索呢。”

“我想，那是个自然景色很美的地方，好像有大片大片的绿色，无边无际的感觉。”

“也许那是青叶丘初中呢，那个学校周围，有某座有特色的山或者有某条河，比如，在一片广袤的自然美景中，学校坐落其中？”

“我还没想那么远。”他使劲按着太阳穴，但脑海里并没有浮现出更多的画面。

“今天就到这里吧。要是努力过头了，说不定会产生反效果的。”她看着他苦恼的样子，同情地安慰道。

“还有，我怕黑。晚上一个人的时候，就会一直哆嗦，怎么也停不下来。”他双手抱住头。突然又开始颤抖了起来。

第二天，他们两人去了神田。

前一天的调查没有成果，这一次决定：直接去剪报上提到的同学会联络地点看看。

根据剪报的内容，干事的联系地址，在千代田区神田锻冶町。

O县松井町町立青叶丘初中，七四届毕业生（班主任：胁坂俊一郎老师）同学会，将于四月上甸召开，为此，正在制作同学名录。

联系地址：东京都千代田区神田锻冶町3-X-X-501。

青叶丘初中七四级同学会事务局。

“同学会事务局什么的，也太夸张了吧？”在靖国大道位于须田町的十字路口，等待红绿灯的时候，塚本由美子说道，前面高架铁路上，正巧开过一辆中央线的橙色电车。

“一般同学会的通知上，都会留下电话号码，这上面没有电话，也让人感觉很奇怪啊。”

“可能是用了某个公司的地址吧，要是大家都打电话来，就会影响工作了。”

“要是这样，找个比较闲的人当干事，不就好了嘛。只能写信联系，真麻烦啊。”

信号灯变了，她继续开车。这一带小型楼房非常密集，不管哪栋楼，都被各种小公司占得满满的。在偏离大路的地方，也许是受泡沫经济崩溃的影响，有大片土地开发了之后，却并没有在上面盖楼，荒废在那里，被附近住户当成停车场。

塚本由美子看见一处可以停车的地方，就把车开了进去。

他们两人很快就找到了同学会事务局，那是一栋面向大路的、又窄又高的五层楼房，侧面外墙上，可以看到一道道裂缝，所以，这栋楼肯定有些年头了。一层是一家立饮式咖啡厅，二层和三层都属于一家小额信贷公司。

能载客六人的老电梯上升时，发出阵阵夸张的巨响，速度却很慢。到达五楼时，电梯停了下来，门却没有立刻打开。

“这个地方太古怪了，真是这里吗？”

“要不要回去？”

“别傻了，好不容易找到这里，怎么能打退堂鼓呢！”

电梯“咣当”一声，摇晃了一下，门开了。两人面前是一个貌似事务所的地方，油漆剥落的铁门上，写着“神田私人信箱”几个字。

“什么呀，这是个私人信箱啊。”由美子愣住了。

“这是什么意思？”

“简单点来说，就是用来收不方便，寄到自己家的东西的信箱。比如不想让妻子知道的秘密信件，或是通过邮昀买的、一些不可告人的东西，收取这些东西的时候，这个信箱就很方便了。”