第十九章 她已经不再回答我了（第7/7页）

“我们把这场病纳入我们的日常生活，当作是再寻常不过的东西。然而她慢慢地失去行动力。起先她只能坐着。后来只能卧床，到喉咙肌肉失去力气，再也没办法讲话。这时，我们发现耶莱可以继续跟她对话。

“他真是个好孩子。村里的人都关心他，但阿莉西亚是少数几个将他当作一般人对待的，而不是当他心智发展迟缓。她委托他一些工作，他都做得很好。我相信他们因此变得很亲密。我猜沟通其实非常简单，智力却会造成阻挠。耶莱用某种方式发现跟她沟通的途径，我不由得嫉妒有人能听到阿莉西亚内心的遗言。

“戴维，你知道她的遗言是什么吗？她说不要急着见她；她不怕等待。”

埃斯特万哭出声来。戴维得努力忍住，以免跟着一起哭；他不让他人的悲伤填满自己，即使难过，也要安慰另一个悲伤的男人。他觉得阿莉西亚的悲伤就像他自己的悲伤。于是他明白了一个人的伟大，不能用他一生的成就来评断，而是要依据他从其他人那儿得到的爱。

而戴维在这个状况下，做了所有该做的事。他和埃斯特万一起小酌，分担他的痛苦。在阿莉西亚去世之前，他们在布雷达戈斯洒落的泪水，是那只放在花园台阶上的空酒瓶也装不完的。