第六章（第4/7页）

“想到过或者听说过原子论吗？”他问。

“没有。”我回道。

他神秘兮兮地把嘴凑近我的耳朵。

“告诉你吧，原子论正在这个教区起作用。”他幽幽地说，“是不是觉得很惊讶？”

“是挺惊讶。”

“它正在造成巨大的破坏。”警长继续道，“这里有一半人都感染了，症状比得天花还严重。”

我感觉我该说几句了。

“这种事该让门诊医生或者小学老师来处理，对吧？”我说，“要不然，一家之主也可以管，你说呢？”

“这些人，”警长说，“统统归郡议会管。”

他继续往前走，忧心忡忡的样子，看来这问题真的很让他发愁。

“我不懂什么原子论。”我直言道。

“很多人差不多都被原子论给毁了，”警长说，“迈克尔·吉尔黑尼就是其中一个。他现在近一半已经变成自行车了。你说吓人不吓人？”

“太吓人了。”我说。

“算起来，”警长说，“他今年也快六十了。如果他还是他的话，那么这三十五年来，他应该一直在骑车翻越崎岖的锚地，骑车上山下山，冬天遇上道路损坏、变形，就把车骑到很深的沟渠里。每个钟点他都有设定的目的地，然后隔一小时再返回。每周一他的车都会被偷，要不然，他早就已经在半路上了。”

“半路上？去哪儿的半路上？”

“在变成自行车这条路上。”警长说。

“你的话太深奥，”我说，“我一句都听不懂。”

“你小时候没学过原子论？”警长露出惊讶的表情。

“没学过。”我回道。

“那你可吃大亏咯。”他说，“不过没关系，我可以跟你说个大概。原子论认为，世间万物都是由自身的微粒构成。这些微粒飞来飞去，有同心圆，有弧形，有线段，总之形状各异，不计其数。微粒永远不会静止。它们横冲直撞，飞走了又飞回来，一刻不停。这些迷你绅士就叫‘原子’。能听懂吗？”

“能。”

“这些微粒很活跃，就像二十个小矮妖在墓碑上一起跳吉格舞[25]。”

多优美的比喻啊，乔喃喃道。

“就拿羊来说吧，”警长解释道，“一只羊的体内盘旋着几百万、几千万粒羊原子，它们在进行各种复杂的运动。这就是羊的本质。要不然，它还能是什么呢？”

“那羊一定觉得头晕吧，”我说，“如果脑子里也这么转啊转的。”

警长瞪了我一眼，像是在说“不许动”或者“别碰我”。

“你这不废话嘛，”他厉声说道，“因为神经和羊头本身也在旋转啊。旋转可以相互抵消，就像五除以五可以化简为一。”

“说实话，我没想到这一点。”我坦白道。

“原子论有很深奥的定理，可以用几何学进行演算。不过，得一步步来，因为你用尺子、余弦和其他工具算一整晚，也只能证明其中的一小部分，而且到最后，证明的结果可能你自己都没法相信。万一发生这种事，你就得推倒重来，直到你的事实与数字符合霍尔和奈特《代数》[26]的描述，并具有一定的可信度。然后你继续演算，直到全部证明完毕，再没任何疑义，再不会头疼烦恼，像在床上丢了衬衫饰扣那样。”

“的确如此。”我说。

“所以，依此类推，”他继续道，“你就知道原来自己也是由原子构成的；同样，还有你的表袋、衬衫的后摆、剔牙用的工具。你知道用结实的煤锤或钝器猛砸铁棒，会发生什么状况？”

“什么状况？”

“你一砸下去，原子就全被挤压到铁棒的底部，好像一只双壳蛋。然后，过一会儿，这些原子又会游散开来，并最终返回原处。可是如果你一直砸，狠狠地砸，原子就没法复归原位了。那么，接下来又会发生什么？”