宇宙的玄机(第2/4页)

她说想吃比萨。搬到他这里半年,她几乎没有吃过比萨和火锅。这种大分量的东西,一个人去店里点一桌会很奇怪。他想到有一家西餐馆比萨做得不错,但就在他家附近,会遇到很多熟人。我带你去另一家,他说,那里有很正宗的意大利比萨,上次请朋友吃饭,喝酒花了两千块。

她听不太清后面在说什么。只觉得自己是生活在暗处的。前几天回大学听讲座,主讲人用嘲讽的口气调侃深圳二奶村,底下一片哄笑,连那些听不懂中文的外国学生在交头接耳之后都笑眯眯心照不宣。她也笑,但不知道自己在笑什么。每个人的情况不一样,她在心里说。然后很惊讶地发现,不知不觉之间,她已经把位置放到了大多数人的对面。她从来不觉得自己是那样的,事实上也有很多理由和借口,可是心不听那些。而更奇怪的是,她好像变得麻木了,这些话影响不了她。

然而还是有一滴眼泪掉下来。她在卧室换衣服的时候,把眼泪擦在毛衣蓝黄相间的横条纹上。他很敏感,经过旁边时特地仔细看了看她的眼睛。她装作没什么的样子,把毛衣套在身上。他不喜欢她哭,她知道的,况且也没有发生什么。

就去那家酒很贵的意大利餐厅。他开车,她絮絮说着什么。没来由地,坐在他身边时很容易想到,有一次她从机场回来,说想吃黑巧克力,他从背包里拿出五块,不同牌子不同味道,就是在这个角度这个姿势,从左边递过来给她。其中有一块到现在还没吃完,放在她和朋友合租的那间房子的冰箱里,而自从和他认识之后,她再也没有回去住过。她们很高兴,早上少了一个人抢厕所。但也问她,怎么不把你男朋友带过来看看。

餐厅里人不多。左边是小小的吧台,中间几排桌子,右边是开放式厨房,厨师把客人点的东西现场做出来。脱了羽绒服他们开始看菜单,她想吃玛格丽特比萨,炸奶酪,煎牛柳配薯条。他警告她说,煎牛柳是一道主菜,端上来很大一盘,她肯定吃不下。那就换成炸薯条和烤鸡翅,她说。这时左边来了一个爸爸,带着一个眼睛平平呈一条线,看上去像韩国人的小女孩。她看着她,想起前两天以为自己怀孕了,问他怎么办。生下来,他说。

还好来了例假。事后她发短信问他怕不怕,他说当然怕。不过她还是很感激,他没有粗暴地说,去打掉。

她摸摸自己的领口。

有一个蝴蝶结。她突然意识到,刚才在卧室把眼泪擦在衣服上的时候,不小心把毛衣穿反了。蝴蝶结应该在后面才对。同事经过她座位的时候经常开玩笑,悄悄一拉把蝴蝶结拆开,惹她生气再嘿嘿笑着帮她绑好。她一下子觉得很窘迫,起身就去厕所。他在后面追问,你点什么,到底吃烤鸡翅还是煎牛柳。随便,她扔下一句。

看见自己从镜子里一晃而过。不敢细看,散落在胸前的头发好像把领口遮住了。她走进隔间,飞快地把衣服脱下来,转一圈再穿好。摘下帽子理了理头发,静电,一根根都吸在脸颊上,赶也赶不开。

上完厕所出去。洗手时还是没有在镜子里注视自己,只感到一团模糊的影子,黑色的,面目不清。

回到座位上,她觉得有什么不对劲了。屋子好像比之前暗一点,阳光收起来,灯还来不及打开。右边桌上喝汤的男孩现在斜躺在一张空座位上玩手机。他已经点好菜,在对面喝水,因为开车暂时不能碰酒精。是发现了还是没有?从眼神看不出来。她挪了挪椅子,把嘴唇贴近杯口。这两天他脾气不错,她心里知道,容忍她耍耍小性子,来看她的时候还买了盐和橙汁。但因为这件事情,也许还有疲惫,她开始心不在焉。邻桌的女孩一点也不好看,但她一直看她,看她用颜色鲜艳的塑料叉子舀蔬菜吃。他以为她喜欢,说他的孩子也有一套,但是现在长大了已经不用。她继续看着,看见女孩的爸爸把白色 T 恤的领子竖起来,像农民企业家。嘲讽的是,餐厅墙上的电视里正在播一部叫《乡村名流》的电视剧。