6 好莱坞(第8/13页)
1990年代后期,开始有无神论者在中国的媒体上批评Falun功,说它是一种迷信,而且有害身心健康。一种固定模式出现了:如果有一篇关于Falun功的负面报道出现,信徒们就聚集在这个媒体的所在地,举行一次和平的抗议集会,要求这家媒体撤回报道。很多的媒体所属级别不高,他们通常会选择让步,因为怕被上头指责惹来麻烦。1998年5月,北京电视台播了一段采访,有个教授批评了Falun功;随后2000多个抗议者出现在电视台门口。这时候刚好是北京日历上某个敏感日期的前夕:六月四日快要到了。电视台迅速播放了另一个节目,那个节目表达了对FaLun功的理解和支持。抗议的人陆续离开了。
那一次,信徒们领悟到和平抗议是个有效的途径;他们也开始变得训练有素,能很有效率地组织到一起。1999年4月,天津大学的一份学报发表了一篇针对李洪志的评论,是批评性的;而李洪志本人已经移民去了美国。几千名信徒聚集在天津大学的校园里,然而这一回学报拒绝撤回文章。最后,这些抗议者们去了北京,希望直接向国家领导人提意见,这就是我4月25日看到的集会事件。那一天,当局的高层领导人最终同意会见Falun功代表,代表们表达了他们的意见,然后让集会的群众和平地离开。
这次集会抗议活动没有出现任何冲突,不着痕迹地结束了,只是集会时关闭了其中一条车道。这个国家的领导人第一次意识到,Falun功已经成为了一个如此训练有素的组织。随后的几星期,当局对此事保持着沉默,这在中国通常是个坏的预兆。北京的报纸没有发表关于这次抗议的只言片语;电视台的新闻也没有任何报道。没有辩论,没有公众演讲,没有任何形式的评论。好几个星期,这座城市都在静静地等待着。
然后一场风暴爆发了:7月22日,当局下令取缔Falun功。更多的抗议者出现了,等待他们的是随后的逮捕拘留;Falun功的头目们被审判,然后送到了劳改所。10月26日,共产党人加快了进攻步伐,展开了一场激烈的公众运动,宣称Falun功是“邪教”。但Falun功练习者继续抗议活动。他们常走到天安门广场上,竖起横幅,打莲花坐,或者把两条胳膊举过头顶——这是Falun功练习的开始动作。便衣警察监视着广场上的情况。外国记者们静静观察。不久,一些总部在香港的人权组织报告说,有些信徒在警察局拘留期间被毒打至死。
2月,一个叫陈子秀的老奶奶死了,当时她正被山东省一个小城镇的警方拘留。她和很多其他的信徒一样,试图去北京参加抗议活动;还没走到天安门广场,就被一个便衣警察抓住了。(Falun功练习者对他们的信仰是不会撒谎的,所以警察常常在天安门一带巡逻,问经过的人信不信Falun功。)陈子秀去世以后,她的女儿想找人报道这件事情;通过层层关系,她最终联系上了伊恩·约翰逊。约翰逊与这位女士会面,并在《华尔街日报》头版发表了这篇报道。文章见报以后,约翰逊继续追踪调查Falun功组织的构成,这和警方的反应可谓如出一辙。他发现,这是自上而下施行命令的又一个例证:在各个地区,每出现一个从当地逃脱至北京参加抗议的信徒,当地警察局就要被罚款一次。“取缔Falun功”是上头启动的一个想法,最后被具体化成十足的残暴,其中原因至为愚蠢、又至为实用:为了钱。
然后,在你意识到以前,又一个4月25日来临了。北京的日历上出现了一个新的周年纪念日。
2000年4月25日
伊恩·约翰逊离开广场以后,就轮到我过去了;那时大概是早上九点多。天空是黄色的:北京正在经历一场春天的沙尘暴,风把戈壁滩的沙吹向了南面,这些日子里眼睛都是睁不开的。我可以在齿间尝到风的味道。