29（第6/9页）

“等地狱结冰吧。”她低声嘀咕。幸好接下来她和女儿没有机会说话了，一进学校，校长就在门口等着她们。

玛拉上高中之前的那个暑假是凯蒂一生中最痛苦的夏天。女儿十三岁念初中时虽然很难应付，但过了一段时间再回头看，她才发现那些都不算什么。女儿十四岁准备上高中时才真的够呛。

过去一年，强尼每周工作六十个小时，使得她更孤立无援。

“不准穿露股沟的牛仔裤去上学。”凯蒂拼命保持语气冷静。暑假快结束了，她忙得团团转，好不容易挤出四个小时带玛拉去买上高中穿的新衣服，但她们在购物中心耗了两个钟头，什么都没买到，只积了一肚子怨气。

“高中生都穿这种裤子。”

“那你只好当异类了。”凯蒂按住抽痛的太阳穴。她隐约知道双胞胎像野人一样在店里乱跑，但她现在没空管他们。如果她走运，保安或许会来抓走她，以放任孩子的罪名将她关起来。现在的她觉得独自被监禁是一种享受。

玛拉将牛仔裤扔在旋转架上，跺着脚离开店里。

“你不会好好走路吗？”凯蒂嘀咕着跟上。

采购结束之后，凯蒂感觉有如电影《神鬼战士》的男主角，惨兮兮，血淋淋，但没死。所有人都不高兴，双胞胎想要《魔戒》中的公仔，她不肯买，所以他们在闹脾气；玛拉则因为不能买那条牛仔裤和一件半透明上衣而气呼呼；凯蒂也在生气，开学采购竟让她如此精疲力竭。至少还有一件事可堪告慰：她表明底线并坚守到底，凯蒂没有大获全胜，但玛拉也一样。

自购物商场回家的路上，车子里划分成泾渭分明的两个阵地，后座喧闹嘈杂，前座则冰冷沉默。凯蒂不断找话跟女儿说，但她一概不理不睬，车子开上家门前的砾石车道时，她觉得灰心至极。虽然她成功坚守底线，善尽母亲的职责而不是扮演女儿的朋友，但连这一点点胜利也失去了光彩。

后座的双胞胎解开安全带，因为抢着下车而挤成一团。凯蒂知道他们的规矩，先进客厅的人可以拿遥控器。

她从后视镜看他们一眼，“别急。”

他们缠在一块儿，活像努力爬出洞穴的小狮子。

她转向玛拉，“今天买到不少漂亮衣服。”

玛拉耸肩，“嗯。”

“你知道，玛拉，人生充满——”她说到一半停住，差点笑出来。这是妈妈以前爱说的人生大道理。

“什么啦？”

“妥协。你可以学着欣赏得到的东西，也可以为没有得到的东西懊恼不已，你所做的选择将决定你长大后的性格。”

“我只是想和别人一样。”玛拉的声音意外细微。凯蒂想起女儿其实还很小，开始上高中是多么令人不安。

凯蒂伸出手，温柔地将玛拉的头发塞到耳后，“相信我，我体会过那种感觉。我在你这个年纪的时候，上学穿的衣服都是便宜货或别人不要的，所以常被同学笑。”

“那你应该懂我的意思。”

“我懂你的意思，可是你想要的东西不一定能得到，人生就是这样。”

“妈，那只是一条牛仔裤，又不是世界和平。”

凯蒂看着女儿，难得一次她没有摆臭脸或转过身，“最近我们动不动就吵架，我真的很难过。”

“嗯。”

“我考虑让你参加新的模特儿训练班，西雅图那个。”

这个小惠让玛拉兴奋不已，好比看到厨余的饥犬。“你终于肯让我去市区了？我查过了，下个梯次星期二开课，塔莉说她会去渡轮码头接我。”玛拉露出心虚的笑容，“我们一直在讨论这件事。”

“是吗？”

“爸爸说只要我保持好成绩就没问题。”