12（第4/7页）

“你说他们是精神病——”

“本来就是！那个女人说会通灵，和一个自称来自亚特兰蒂斯的死人说话。”

“学印第安人说话就是蓝慕沙吗？我也会！”旁边有个人大声说。

接下来二十分钟，塔莉彻底发挥所长和大家说话。采访进行六七分钟后，她渐渐抓到节奏，也想起学过的东西。她聆听，然后问一些很平常的问题，她不确定是否问到重点，也不确定是否站在最佳位置，但是访问到第三个人时，马特不再指挥她，而是交给她主导。她知道自己感觉很好。人们对她推心置腹，说出心中的感觉、疑虑与畏惧。

“好了，塔莉。”马特在她身后说，“拍够了，可以收工了。”

一停止拍摄，群众立刻解散。

“我办到了。”她低语，控制住想上下蹦跳的心情，“真刺激。”

“表现很好。”马特对她微笑，她永远忘不了这个笑容。

马特以破纪录的速度收拾好摄影器材上车。

塔莉的肾上腺素狂飙，依然处于亢奋状态。

这时她看到露营区的招牌。

“开进去。”她没想到自己竟然会这么说。

“为什么？”马特问。

“我妈……来这里度假，暂时住在这个露营区。给我五分钟去打个招呼。”

“我去抽支烟，你有十五分钟，不过等一下我们得尽快赶回去。”

采访车停在露营区的预约柜台前。

塔莉过去问她妈妈在不在，值班的人点点头，“三十六号营区，看到她时顺便提醒她该缴钱了。”

塔莉沿着小径穿过树林，好几时次想放弃回头。老实说，她不知道为什么要来。自从外婆的葬礼之后，她再也没有见过妈妈，也没和她说过话。塔莉满十八岁时继承了外婆的遗产，从此负责每个月寄钱给白云，她从不曾收到只字词组的道谢，倒是收过好几张通知寄钱到新地址的明信片。耶姆镇这个露营区是最新的地址。

她看到妈妈站在一排流动厕所旁边抽烟，身上穿着一件印第安风格的灰色粗织毛衣，搭配很像睡裤的裤子，感觉仿佛女子监狱的逃犯。岁月磨损了她的美貌，在凹陷的脸上留下交织的皱纹。

她走过去说：“嗨，白云。”

妈妈深吸一口烟再缓缓呼出，她看着塔莉，眼睛好像睁不开。

她看得出来妈妈状况很差，毒品让她老得很快，她还不满四十岁，模样却像五十岁。她的眼神迷离昏茫，一看就知道是瘾君子。

“我在KCPO新闻部上班，来这里采访。”塔莉尽可能不表现出得意，她知道不能对妈妈有任何期待，但她的眼神与声音中依然有旧日的回音，当年那个小女孩填满了十二本剪贴簿，只希望有一天妈妈能了解她并引以为荣。“这是我第一次播报，我以前就说过迟早有一天我会上电视。”

白云轻轻摇晃，仿佛呼应着只有她能听见的音乐，“电视是大众的鸦片。”

“谁能比你更懂毒品？”

“说到这里，我这个月手头有点紧，你有钱吗？”

塔莉翻着皮包，找出皮夹里应急用的五十元纸钞交给妈妈，“不要全给同一个毒贩。”

白云蹒跚上前接过钱。

塔莉后悔着不该来。她明知道不能对妈妈有所期待，为什么总是记不住？“白云，我会寄钱让你重新接受勒戒。每个家庭都有传统，对吧？”说完，她便转身走回采访车。

马特在等她，他抛下烟蒂用脚跟踩熄，笑嘻嘻地问：“妈妈有没有觉得大学生女儿很了不起啊？”

“说笑呢，”塔莉灿烂地笑着，抹了抹眼睛，“她哭得像个婴儿。”

塔莉与马特一回来，整个办公室立刻全速运转。他们四个人挤在剪接室里，将二十六分钟的毛片剪成三十秒的报道，内容一针见血、不偏不倚。凯蒂努力专注在报道上，尽可能只想着报道，但午餐时发生的事使她的感官变得麻木迟钝或极度敏锐，她分不清楚是哪一种。她只知道对他的感觉原本只是羞涩暗恋，经过那顿午餐之后，变成了更深沉的情感。