第五期 痴心女子 45(第2/5页)

她定了一定神儿,心里一琢磨,觉得他们两个的地位,真是今昔大不相同,不免吓了一大跳。德伯本是害她的人,现在倒饭依了圣灵;自己本是受害的人,现在却还不曾自新向善。而且结果倒仿佛那个传说的故事,她那塞浦路斯一般的像(塞浦路斯的像,指古希腊神话中爱之女神而言,因据传说,她生自塞浦路斯附近海中之浪沫,又特为塞浦路斯人所奉祀。但故事出处似无人知。)忽然在他的祭坛上出现,把僧侣的火都差不多弄灭了。

她连头也没回,一直往前走去。她的脊背,连她脊背上的衣服,都好象有感觉,对于别人的目光感觉得特别灵敏;因为她那时一心只琢磨,他也许已经到了仓房外面,在那儿盯着她了。她原先在路上,满心怀着的是一种沉重的悲痛,现在她的烦恼改变了性质。从前是如饥如渴地想那久不见答的爱,现在却是深深感觉到,无法挽救的已往,依然把她缠绕:这种感觉,差不多和肉体上的痛痒,一样地分明。她如今更觉得,从前的错误牢牢地存在了,这简直叫她灰心绝望。她原先本来希望,她早年的生命和现在的生命,可以分割隔开,这时候才明白,这种希望到底并没成为事实。除非她自己也成了陈迹,她的往事决不会完全成为陈迹。

她一面心里这么琢磨,一面往前走去,又横着穿过了长槐路的北部,立刻就看见那条由低而高。一直连到高原的大路,白茫茫地伸展在面前;她剩下的路,就是顺着那片高原的边儿往前去的。这条越走越高的路,要人费力使劲的样子,在前面伸展,干燥。灰白,路上连一个人。一辆车。一丁点什么都没有;只有深黄色的马粪,时时点染在又冷又干的地上。她慢慢往上跻攀的时候,听见身后有脚步声,回头一看,只见走近前来的不是别人,正是那个面目极熟,却怪模怪样。穿着美以美教徒服装的人,那个在所有的人里面,她这一辈子最不愿意单独相遇的人。

然而当时却又没有工夫琢磨,也没有工夫逃避,因此,苔丝只得极力镇静,听天由命,让他追上了自己。她看他很兴奋,他的兴奋多一半是由于感情的激动,少一半是由于赶路的急促。

"苔丝!"他叫道。

她没回头,只把脚步放慢了。

"苔丝!"他又叫道。"是我呀,是亚雷。德伯呀。"于是她才回过头来,他也走上前去。

"我看见是你,"她冷冷淡淡地答。

"啊,就是这一句话吗?不错,我不配你跟我再说别的!当然喽,"他又微微一笑,添了一句说,"你看我这样打扮,当然有些可笑喽。不过,你笑我,我也受着,我刚才听说你走啦,不知道上哪儿去啦。苔丝,你不明白我为什么跟着你吧?""不明白,不大明白;我倒愿意你不跟着我,打心眼里说,我不愿意!""不错。你说这种话也难怪你,"他正颜厉色地说,同时两个一同往前走去,苔丝显出很不愿意的样子来。"可你别误会。刚才我忽然看见你,当时曾有一阵儿,不能自主,我不知道你看出那种情况来没有。我这是怕你已经看出那种情况来,因而误会了我跟着你的意思,所以我才问你这句话。你要明白,我那种不能自主的情况,只是一刹那间的事;按着咱们两个从前的光景看起来,那种不能自主的情况,本是在情理之中的。不过我可把牙一咬,就过去了;这个话也许你听来,又说我撒谎啦,不过实在却真是那种样子。我一下定住了神儿,马上就觉得,既是我一心发下宏愿,要尽我的责任,救世界上的人,免得他们将来受上帝的忿怒,(见《新约。马太福音》第三章第七节。)那么,头一个该救的,当然是那样残酷地受到我侮辱的那个女人;你听了这句话,也许拿鼻子嗤我,不过我都不在乎。我追你,就是为的这个目的,并没有别的意思。"她回答的话里,略微含有一点鄙夷的意味:"你已经把你自己救出来了吗?人家不是说,行善得由己及人(英国谚语。)吗?""我是一无所能的!"他毫不在乎地说。"我对听我讲道的人说过,一切都是上天的力量。我从前那么没出息,那么胡作非为,我想起来真惭愧;你看不起我,还没有我看不起我自己那样厉害哪!所以,我这回能悔悟过来,真得算是一桩奇事;信不信由你;不过我可以对你讲一讲我是怎么悔悟过来的。我希望你至少能耐点性儿听一听。你听说过爱姆寺有个克莱牧师吧。你一定听说过;他得算是他那一派里顶心诚的,他是国教里硕果仅存那几个心诚的人里面之一。他比起我现在信的这个极端派来,自然还不能说是顶诚恳的,但是在国教里,他可算得是很难找到的了;现在这些新出来的国教派牧师,都只学得花言巧语,强辞夺理,慢慢地把真正的教义都弄模糊了,都弄得只虚有其表了。我跟他,只是对于政和教的关系问题,对于解释'上帝说,尔其脱离此辈而独立,(见《新约。哥林多后书》第六章篇十七节。)这句话,有点不同的意见,除此而外,没有什么别的歧异。他虽然是个无声无臭的人,我可很相信,在这一国里,他救的人比谁都多。你听说过这个人吧?" "听说过,"她说。