暴风集（第27/44页）

接着，他从容不迫地张开口，自言自语说：

我身材矮小；拿破仑194、雨果195也都是矮子。

我的前额狭窄；苏格拉底、斯宾诺莎196也都是窄额头。

我的前顶光秃；莎士比亚197也有个光秃前顶。

我的鼻子大，且有个弯钩儿；赛凡鲁拉198、伏尔泰199和乔治·华盛顿200，都生着鹰钩鼻。

我有眼病；使徒保罗201和尼采202亦均有眼疾。

我的嘴大，下唇前凸；西塞罗203和路易十四204也都是大嘴凸唇。

我的脖子粗；汉尼拔205、安东尼206也是粗脖子。

我的耳朵长且外凸；拜伦207、塞万提斯208也都生着一对招风耳。

我的颧骨凸出，面颊下凹；拉法伊特209、林肯210也是这样。

我的胡子往后甩，哥尔德斯密斯211、威廉·比特也是这样。

我的两个肩膀不一般平，一高一低；奥比塔、艾迪布·伊斯哈格212亦如此。

我的手掌粗大，手指短小；布莱克213、但丁214也是这样。

总而言之，我体态瘦弱，就像大多数思想家那样，因劳心而累垮了躯体。奇怪的是，我像巴尔扎克215一样，写作或阅读时，身边总放着咖啡壶。此外，我像托尔斯泰216和马克西姆·高尔基217，喜与平民交往。

我一两天才洗一次手脸；贝多芬218、沃尔特和泰曼，都有这种习惯。奇妙的是，我像薄伽丘219和伦勃朗220，喜欢探听女人的消息，希望知道她们在丈夫不在家的时的所作所为。

我馋酒，堪与诺亚221、艾布·努瓦斯222、德彪西223和马尔罗224相比；我贪食美味，可与彼得大帝225和白什尔·舍哈比226国王并论。

赛里姆先生沉默片刻，然后用指尖摸着脑门，又说：

这就是我！这就是我的实际情况！古今伟人的特质都集中到了我的身上。一个具有这样优点的青年人，必定能在这个世界上干出一番伟大事业。

自知之明乃格言之冠。今夜，我已经了解自己。自今夜始，我将开始一项伟大的工作；那是这个世界启示我的，并给我的灵魂注入了各种不同因素，我曾伴陪过人类的若干伟人，自诺亚至苏格拉底、薄伽丘及艾哈迈德·法里斯·舍德亚格。我虽不知道我将开始的那项伟大工作是什么，但像我这样一个集物质与精神于一身的人，确乎是日夜所创造的奇迹。我已经了解自己。是的！凭安拉起誓，我已充分知道自己。愿我的灵魂长在，个性永存，宇宙久在，直至我的大业告成。

赛里姆先生在房间里踱来踱去，人的外观挂在他那丑陋的面孔上，边走边用猫叫声混杂着骨头碰撞的音调，重复着艾布·阿拉227的诗句：

纵然仅留下我一人，

也要创出空前奇迹。

一个时辰过后，我们这位朋友身裹褴褛衣衫，躺在他那张破床上睡着了，鼾声如雷，响彻天空；那鼾声与其说像人打呼噜，不如说更像石磨轰鸣。

暴风

一

优素福·法赫里三十岁时逃离尘世，来到黎巴嫩北部卡迪沙河谷山坡上一座孤零零的禅房，开始了默默无闻的隐士生活。

附近村庄上的居民对他议论纷纷，意见不一。有的说，他是豪门家子弟，爱上一个女人，而女人背弃了他，于是离开家园，躲到僻静之处，以便寻求慰藉。有的说，他是一位幻想联翩的诗人，避开嘈杂人世，以便抒发情思，作赋吟诗。有的说，他是一位虔诚的苏菲派，一心笃信宗教，厌弃了尘世。还有的则一言以蔽之：他是个疯子。

至于我，则既不同意这个看法，也不赞同那个意见。据我所知，灵魂里有些秘密，用猜想和揣测的办法是无法揭开的。但是，我颇想见见这位怪人，和他谈谈。我曾两次试图接近他，以便探索他心中的隐秘，了解他的目的和愿望。可我所得到的只有怒目冷眼，寥寥数语，其中饱含淡漠、疏远、傲岸之意。我第一次碰到他时，他正在杉树林边散步，我以最美好的言辞向他问安；而他，仅点了点头，只字未答，便匆匆走过。第二次，我看到他站在禅房附近的一个葡萄园中，便走近他，说：“昨天，我听说这座禅房是十四世纪一位古叙利亚隐士建的，您知道吗，先生？”