石与血（第2/9页）

我这才明白那个姑娘是到男友坟上去的。

“小两口还没成家哩，原先他们在一个富人家种地打工，后来听说山里挣大钱，就结上伴来了。入了大掌柜手下还有个好？大掌柜也巴不得那男的快死。真是人为财死，鸟为食亡……”

我不明白加友为什么还不快点离开这儿。小怀好像猜透了我的心思：“一个男人都搭上了，抬腿一走也太便宜了那个人！”

我想小怀是指大掌柜。可是大掌柜已经把加友据为己有了。我觉得这才是真正的不幸。我为这一对不幸的人哀叹。小怀说：“你不明白老哥，她男人死了，周子给了她一万块钱。后来周子又把她的工钱加了一倍。她什么时候也没有便宜了周子。”

我说：“周子在榨干她最后的一滴血。她如果是个有心计的人，还是应该早早逃出这架大山。”

小怀摇摇头，“她和别人不一样。她是上了周子手的人。只要上了他的手，他不说‘撒手’，谁也别想逃。”

我说：“她刚刚从这条小路上走开，趁这会儿跑了谁又能把她怎么样？”

小怀抬头看看四周，压低了声音：“早有人盯上她了。前一年有个南边来的人想把周子手上的一个女人拐走，也是趁了中午——两个人先分开，一个向东一个向西，装着出来闲遛的样子。转过山包他们就会合到一块儿，顺着山路往前跑。谁知道刚跑开没有一里远就给逮住了，双双用绳子捆起来。两个人被打得皮开肉绽，周子反咬一口说那个男的偷了这里的东西。男的没好腔叫唤，问大掌柜偷了什么？大掌柜说：‘你什么都偷，还敢嘴硬！’那一回他生生给打断了一条腿。”

我仍不明白：“他们到底怎样给逮到的？”

“你看到山里一个个的包工队了吧？所有那些领头的都是拜把兄弟。他们要争斗起来人脑子打成狗脑子，好起来就像一个人似的。要对付跟他们捣蛋的民工就变成一个心眼了。他们对民工下手最狠。”

“我如果现在逃开，难道不行吗？”

“你逃开没人管；加友可不行，她是大掌柜上了手的人。”

“你呢？”

小怀抬起头望了望那个小石屋，“谁知道呢？俺也说不准。不过俺在哪儿都是苦做。俺要真跑倒也跑得开……”

这天夜里我做了个噩梦，发现自己在没命地奔跑，头发蓬乱，破衣烂衫。我在挣命之路上一会儿是自己，一会儿又和庄周一起。我在一条山路上奔跑，跑不稳，老要跌倒。小路在摇晃，原来整架大山都开始疯狂地舞动。山坡上的树木咔嚓嚓全部折断了……

2

我真不敢相信就是这片大山，当年曾活动着那支英武的队伍；更不敢相信这儿埋葬了父亲最好的年华。我静下来一个人时，真想听到父亲一下下的敲击之声……他生前对开凿大山的事情、对那支队伍的事情不发一言……人与人之间就是如此地隔膜。父亲可以对儿子守密，也可以对母亲隐瞒。还有夫妻之间、兄弟之间的藏匿。有些隐秘属于个人，有些隐秘却属于整个家族。在那个大李子树下的小茅屋里有一个话题是不允许提起的，就是父亲在山里的生活。我只知道他在南面的大山里不停地用锤子和钢钎击打——为什么要那样？他在山里的具体生活细节又是怎样？一切都不得而知。小时候，我隐约觉得那是家里最为奇特的一个故事，它由屈辱、罪孽、背叛、惩罚等等一切糅合而成，让我们既羞于提起又充满好奇。每一次提到父亲和大山，外祖母都要责备地看我一眼，妈妈也立刻沉下脸来。我知道触犯了禁忌。

这种小心惧怕的感觉差不多保留了一生。

就为了回避父亲和他的命运，我一个人离开了平原，离开了大李子树下的小茅屋。家里人给我在大山里找了个“养父”。他们是迫不得已，他们不愿把后一代的希望全部埋葬在这个平原上。我一直记得分手时妈妈的严厉叮嘱：