梅肖英给周月盖好被子，服侍他睡去。然后，她走近书桌，也注意到了那些过时的书信。
她一封一封地看着，直到我说：“咱们走吧。”她都没有抬头。
我又说了一句：“你要留下来吗？”
梅肖英这才蓦然惊醒，红着脸回答：“哦，不。”