第四十三章（第2/4页）

但愿我能早一点儿认识卢克。

他们可以一起悲伤，在憎恨和忌妒之后。

“现在我必须问一件事。”佩尔杜说，“自从见到她后，这个念头就挥之不去，维多利亚……她是……？”

“她是我们的女儿，曼侬回到巴黎时，已经有了三个月的身孕，维多利亚是在春天受孕的。曼侬知道自己得了病，但对谁也没有说，医生向她保证孩子有机会活下来，于是她为了孩子做了不接受癌症治疗的决定。”

卢克的声音现在也在颤抖。

“曼侬独自选择了死亡。她告诉我时已经太晚了……我来不及放弃婴儿救治她。让，直到她给你写信，她才告诉我她患癌的秘密。她说，她觉得太羞愧，在一生中爱了两次，她应该得到这样的惩罚。天啊！好像爱是犯罪……她为什么要对自己这么严厉？为什么？”

两个男人站在那里，强忍住了泪水，他们看着彼此挣扎着呼吸，咽下悲伤，咬紧牙关，努力克制，不要突如其来地崩溃。

过了一会儿，卢克问：“你想知道后来的事吗？”

让点点头。“是的，”他说，“请告诉我——我想知道每一件事，还有，卢克……很抱歉，我从未想过要偷走另一个人的爱。很抱歉我没有抗拒，而且……”

“别提这个了！”卢克狂暴地说，“我没有因此怨恨你。当然她在巴黎时我觉得自己被遗忘了，可当她在我身边时，我又活了过来，我是她的爱人、你的情敌，忽然之间你成了被背叛的那个。

不过这都是人生……也许有些人会觉得奇怪，但这种事并非不可原谅。”

卢克一拳打在另一只手的手掌上，他脸庞涨红，情绪激动，让担心他随时会把自己抓起来扔到墙上。

“我太伤心了，曼侬把自己逼到这个地步。我发誓，我的爱足够包容她和你的事，就像她的爱可以分给你和我。她从来没有剥夺我什么，她为什么就不能原谅自己呢？你、我、她，以及不管是谁之间，都不容易。但人生从来都不容易，而且总可以有上千种办法去度过。她不需要恐惧——我们已经找到了办法。每座山都有上山的路，每个人都有他自己的路。”

卢克真的这么相信吗？真能有人的感情如此深刻充沛，充满对他人的爱？

“来吧！”卢克命令道。

他领着佩尔杜穿过长廊，右转，然后左转，又是一道长廊，接着……

一道浅棕色的门。曼侬的丈夫先让自己镇定下来，才将钥匙插进锁眼里，可靠的大手将黄铜门把手往下压。

“这是曼侬去世的房间。”他嗓音粗哑。

房间不太大，但沐浴在阳光之中，看似还有人住。一只高木柜，一张梳妆台，一把椅子，上面挂着曼侬的衬衫。扶手椅旁的小桌上有一本摊开的书。这间房有生活的痕迹，不像他留在巴黎的那间——荒凉凄冷，疲惫哀伤，他把他们的记忆和爱情锁在里面。

住在这间房里的人好像只是离开了一会儿，一扇宽敞的门通向石砌露台与花园，园中长满七叶树、叶子花、杏仁树、玫瑰丛和杏树，一只白猫在林间穿梭。让望着床铺，上面铺着一条鲜艳的拼布被，婚礼前，曼侬在他巴黎的住所缝制了这条被子，当时她还绣了书鸟的旗帜。

卢克顺着佩尔杜的目光看过去。

“她是在这张床上走的，那是1992年的平安夜，她问我她能不能挨过那一晚，我说能。”

卢克转向佩尔杜。他的眼神变得非常阴郁，脸庞被痛苦撕裂，所有的自制力都抛弃了他。他突然开口，嗓音嘶哑哽咽、忧伤痛苦：“我说能，那是我唯一一次对我妻子说谎。”

在明白自己正在做什么前，佩尔杜已经伸出手把卢克拉了过去，另一个男人并没有抗拒。

他叹息着：“哦，天啊！”回应佩尔杜的拥抱。