第二十四章（第2/4页）

“如果你从不冒险，人生就会与你擦肩而过，”库尼奥插了一句，“不过现在我们还是谈谈钱的问题吧。”佩尔杜给了他一个感激的微笑。

库尼奥和佩尔杜研究了一下河道地图，意大利人标注出一些村庄。“我在讷韦尔对岸阿列河畔的阿普雷蒙认识一些人。贾维尔常常需要找帮他修葺墓碑的人。我曾在弗勒里做过私家厨师……在迪关为一位画家工作过……还有圣萨蒂尔这里，如果她已经原谅了我——她和我没有，嗯……”他的脸红了，“有几个人一定可以帮我们解决食物和燃料的问题，或者知道哪里可以找到工作。”

“你在屈斯里有认识的人吗？”

“那座塞耶河上的书城？没去过。但是说不定我可以在那儿找到我要找的。”

“那个女人。”

“是的，那个女人。”库尼奥深吸一口气，“像她那样的女人不多见，你懂的，或许两百年才有一个。她拥有男人梦想的一切，美丽、聪慧、睿智、体贴、热情——绝对是完美。”

太奇妙了，佩尔杜想，我永远也不可能像这样谈起曼侬。谈论她等于分享她，那意味着坦白供认，而他还没有准备好这样做。

“所以最大的问题，”马克斯沉思道，“就是怎样能尽快大赚一笔。告诉你们，我绝对是个很糟糕的男妓。”

库尼奥环视四周。“这些书呢？”他试探着问，“你们打算全留着？”

为什么他自己没想到这点？

在布里亚尔，库尼奥用自己的钱买了水果、蔬菜和肉，他说服了一个狡猾的钓鱼人把当天钓到的鱼都给了他。让打开书舱，马克斯则去招揽顾客，在码头和村庄中沿街叫卖：“书籍大甩卖！全是新书。有趣、益智、便宜——书，好看的书！”

只要他路过一桌女士，就会宣称：“读书使您美丽，读书使您富有，读书使您苗条！”有时他会站在圣托普小酒店的餐厅外，高喊着：“感觉没人爱？我们有适合你的书。和船长闹别扭？我们也有适合你的书！钓到鱼不知该怎么去内脏？我们的书无所不知。”

有些路人根据报纸上的照片认出了这位作家，有些则不耐烦地避开他，还有三三两两的人真的走向了“水上文学药房”听取建议。

就这样，马克斯、让和萨尔瓦托·库尼奥赚到了他们的第一桶金。一个从罗尼来的高个子、皮肤黝黑的修士，给了他们几罐蜂蜜、几瓶香草，来换取探讨不可知论的书。

“他究竟想拿那些书干吗？”

“拿来埋了吧。”库尼奥寻思道。

库尼奥询问了码头管理员是否见过“月光号”货船，然后从他那儿又买了一些香草苗，用书架上的几块木板，三下两下就在后甲板上盖起了一座菜园。卡夫卡和林德格伦欣喜若狂，疯了似的扑向薄荷草。没多久，猫咪就在船上追逐玩耍，猫尾像硬毛刷般竖起来。

那晚，库尼奥套上一条花围裙，戴上与之配套的隔热手套，把晚餐呈上。

“先生们，普罗旺斯炖菜被旅游产业严重糟蹋了，我稍加改动，做了这道波西米亚蔬菜锅。”库尼奥解释道，把盘子放在甲板的临时餐桌上。原来这道菜是烤红色蔬菜丁，刀工细致，配上大量的百里香，将菜压入模具里，然后娴熟地倒在碟子中，洒上上好的橄榄油，再配上主菜羊排。羊排在明火上烤过三次，此外还有雪白雪白、入口即化的蒜泥馅饼。

佩尔杜吃第一口的时候，奇怪的事情发生了。他的脑海里，各种影像似乎在爆炸。

“真是难以置信，萨尔瓦托。你烹调的方法和马瑟·巴纽写作的方式一模一样。”

“啊，巴纽，一个好人。他知道你只能靠舌头看清世界，还有鼻子和胃。”库尼奥欣赏地叹了口气说。然后他吃了一口菜，补充道：“佩尔杜船长，我坚信你必须品尝一个国家的灵魂，才能了解、懂得它的人民。我说的灵魂是指生长在这儿的东西，人们每天看到、闻到、触摸到的东西，他们内心经历的以及从内到外塑造他们的一切。”