第三十二章（第3/6页）

“一个月不招呼您？他当然冷淡您了。我们要大大补偿一下。”

“是啊，”延插嘴说，“尤其要多喝酒。”

“天哪，延先生心情可不太好。他一晚上都这样吗？会长，豆叶还有南瓜在哪里？他们不来了吗？”

“会长今晚没空。”延说，“其他人我不知道。那是你的问题，不是我的。”

片刻，门拉开，两个女仆端着晚餐进来。我竭尽全力想让他们边吃边聊，就是说，我先试着让延讲话，可他没有讲话的心情，接着我又让大臣讲，当然了，这比让他盘子里的烤鱼开口说话还难。最后我放弃了，随口闲聊，想到什么就说什么，到了后来，我都觉得自己像是个老太太对着她的两条狗在唠叨。与此同时，我一直给他们斟酒。延喝得不多，而大臣每次都领情地举杯。正在大臣的眼睛即将水汪汪时，延就像刚刚清醒过来似的，突然把杯子重重地搁在桌上，用餐巾擦了嘴，说：“好了，大臣，今晚就到此为止。您该回家了。”

“延先生！”我说，“我觉得您的客人才刚来了兴致。”

“他已经尽兴了。天啊，我们今天早些送他走吧。那么，走吧，大臣！您的夫人会感激我们的。”

“我没有结婚。”大臣说，但他开始拉袜子，准备起身。

我带延和大臣穿过走廊来到门口，又帮大臣穿好鞋。由于汽油短缺，轿车还是很少见。女仆叫来了一辆人力车，我把大臣扶上了车。我注意到他今晚有些奇怪，一直看着自己的膝盖，连告别话也不说一句。延留在门口，仰望夜空，似乎瞧着云聚云散，但今晚其实万里无云。大臣走后，我对他说：“延先生，看在老天的分上，你们两个到底是怎么啦？”

他厌烦地瞟了我一眼，回身走进茶屋。我看到他坐在屋里，一手轻拍着桌上的空酒杯。我以为他是要清酒，但我问他时他对我不理不睬，而酒瓶也碰巧已经空了。我等了很长时间，以为他有话对我说，但最终还是我先开口：“瞧瞧您，延先生。您两眼间的皱纹深得像马路上的车辙似的。”

他放松了些眼睛周围的肌肉，皱纹就消失了。“你知道，我已经不比以前年轻时候了。”他对我说。

“这么说是什么意思？”

“我的意思是，这些皱纹成了永恒的印记，不是你让它们消失，它们就会消失的。”

“延先生，别忘了，皱纹有好也有坏。”

“你也不像以前那么年轻了，你知道。”

“别再损我了！你的心情比我想的还糟糕。怎么没酒了？你得喝点酒。”

“我没有损你。我说的是事实。”

“皱纹有好有坏，事实也有好有坏，”我说，“要尽量避免坏的事实。”

我找了个女仆，让她送上威士忌酒和水，又叫了鱿鱼干作点心，因为我吃惊地看到延晚饭没吃什么。食物送到后，我在玻璃杯里倒了威士忌，掺了水，然后送到他面前。

“这个，”我说，“把它当作药，喝了吧。”他抿了一小口，只喝了一丁点。“全喝了。”我说。

“我自有我喝酒的方式。”

“医生要病人服药，病人就得服药。现在喝了它！”

延喝干了酒，但是没有看我一眼。我又倒了些酒让他喝。

“你不是医生！”他对我说，“我有我喝酒的方式。”

“好了，好了，延先生。您每次一开口，麻烦就更多。病人病得越重，药就喝得越多。”

“我不喝。我讨厌一个人喝酒。”

“好吧，我陪您喝。”我说。我在杯子里放了些冰块，举起来让延斟满。他从我手里把杯子拿过去的时候，脸上露出一丝微笑——我今夜第一次看到他笑——然后小心翼翼地往我杯里倒酒，比我刚才给他倒的多一倍，最后加了一点水。我把他的杯子也拿过来，把里面的酒倒在桌子中间的碗里，接着又在杯子里倒了相同量的威士忌，又多加了一点作为惩罚。