57(第2/4页)
“是,先生,半个小时就好了,先生。”
“这是个好孩子。亲爱的。”他显得什么心事都没有,在玛丽的脸颊上亲了一下,又在婴儿的胸部搔了两下。
五分钟后,他来到附近的一家小酒馆,坐在一个布满锯屑的角落,面前摆着一杯兑了热水的杜松子酒,这时候他看起来并不快乐。从表面上看,他有很充分的理由可以感到快乐。他虽然没有自己的店铺,但是他所拥有的东西和一家商店也差不了多少。头一个孩子是女孩,他多少有点感到失望,但是他充满信心地认为这很快就会得到补救。
萨姆在莱姆镇的牌打得很正确。特兰特姨妈从一开始就表现出心肠软,容易慷慨解囊。他在玛丽的协助下争取到她的同情。他不是因为大胆提出辞职而丧失了一切前程吗?查尔斯曾答应借给他四百英镑(任何时候都应该狮子大开口)资助他开始经商,这不也是天大的好事吗?他要经的是什么商呢?
“和弗里曼先生的一样,太太,只是规模很小很小。”
他的萨拉牌也打得很好。开头几天,他无论如何不肯说出他的前主人有罪的秘密,他坚持守口如瓶。可是特兰特太太十分宽厚——杰里科公馆的洛克上校正在找一个男仆,于是萨姆失业的时间非常短。他剩下的单身汉日子也很短,结束他单身生活的婚礼是新娘的女主人花钱为他们举办的。对此他显然应该知恩图报。
特兰特姨妈和所有孤寂的老太太一样,时刻都在寻找她要收养和赞助的人;她当然不会忘记萨姆想经营男子服饰用品店。因此,当她在伦敦和她妹妹住在一起的时候,有一天就大胆地把这件事对她妹夫说了。起初他倾向于反对。但是后来特兰特太太用温和的方式提醒他,说这位年轻男仆多么诚实。萨姆提供的消息已经派上了什么好用场,今后还有什么妙用,他当然知道得比特兰特太太更清楚。
“很好,安妮。我关照一下。也许还有空位。”
萨姆因此在那一家大商店里得到了一个立足点,虽然职位很低,但已经够了。他生性机敏,弥补了他受教育方面的缺陷。他接受过做仆人的训练,这对他与顾客打交道大有帮助。他穿得很漂亮。有一天,他做的一件事更漂亮。
那是四月一个天气很好的早晨,他结婚回伦敦大约六个月,也就是今天傍晚他心情不好跑到小酒馆来吃点心之前九个月。弗里曼先生突然心血来潮,从海德公园的住宅散步前往他的商店。最后,他从放着许多商品的橱窗前面走过,步入商店。底楼的售货员们看见他来了,忙不迭地站起来,点头哈腰,鞠躬施礼。那时时间尚早,顾客不多。他和往常一样,以主人的姿态稍微脱一下帽子致意。但是使大家十分吃惊的是,他立即又转身走了出去。楼层主管很紧张,马上跟了出去。他看见这位商界巨头站在一个橱窗前仔细观看。主管的心一下子凉了,但他还是十分小心地悄悄踅到弗里曼先生背后。
“这只是一个试验,弗里曼先生。我可以立即把它撤掉。”
又有三个人来到他们身边驻足。弗里曼先生扫了他们一眼,挽住主管的胳膊,带着他往外走了几步。
“注意看,辛普森先生。”
他们在那里大约站了五分钟。过往行人经过其他橱窗毫不留意,到了那个橱窗前便停住脚步。有些人和弗里曼先生一样,看出它与众不同,但来不及细看,过后又返回来细细观看。
对那个橱窗详加描绘恐会让你扫兴。但是你如果想欣赏它的独特之处,最好先看一下别的橱窗,杂乱拥挤,乱贴标签,极为单调。你还必须记住,在我们这个时代,即使是人类最美好的产品,也不断致力于广告宣传;维多利亚时代则不同,当时人们的荒唐信条是“酒好客自来”。橱窗的背景很简单,只挂着一片深紫色的布。前面用细铁丝吊着各种男式衣领,款式、大小、风格齐全,十分引人注目。这一陈列的妙处在于那些衣领是排成字的: 弗里曼商店,任君挑选。那效果胜似大声吆喝叫卖。