32（第2/2页）

你可能已经注意到，欧内斯蒂娜的这段文字不再像往常那样单调，写得颇为动人。可见能用多种腔调说话的人绝不止查尔斯一个。她希望他能看见她房间的灯光深夜不灭，她还希望将来有一天他能哄她把自己这一段婚前真实思想的秘密记录拿出来给他看。她写日记部分原因是要给他看，她和维多利亚时代的所有女人一样，写日记的部分原因是要给男人看。她在精神上已经完全而合格地把自己当成是查尔斯的订婚新娘，而且知错必改，于是她心安理得地上床睡觉了。她几乎没有给我留下任何选择的余地，我只能有一个结论： 她最终一定能让花心的查尔斯回心转意。

她还在熟睡的时候，在比她低四层楼的地方出现了一个小小的戏剧性场面。那天早晨，萨姆起床没他的主人早。他到旅馆厨房去取茶和烤干酪——在维多利亚时代，即使胃口再差，也很少有仆人会吃得比主人少，听到有靴子敲打地面的声音，心里就知道主人刚刚出去，这样，他就必须把行李收拾好，准备在中午出门。萨姆颇感震惊，但他不露声色。收拾行李只要半小时就够了。他还有更紧迫的事情要办。

他立即赶到特兰特姨妈家去。他说了些什么，我们不必深究，但是可以肯定，他一定是讲了些很悲伤的事情，因为一分钟后特兰特姨妈（她仍保持着农村的不文明早起习惯）到楼下厨房的时候，看见玛丽正趴在桌上痛哭流涕。耳聋的厨师嘲笑她，把她的下巴抬起来，她的脸色很难看。玛丽接受了询问，特兰特姨妈很快就用轻松温和的方式搞清了她伤心的原因，而且她用的解决办法比查尔斯更宽容。女仆获准休息，等到欧内斯蒂娜需要服侍的时候再回来。欧内斯蒂娜房间厚重的锦缎窗帘不到十点钟一般是不会拉开的，这就意味着玛丽可以放将近三个小时的假。特兰特姨妈得到的回报是玛丽给了她一个万分感激的笑容，那笑容堪称世所罕见。五分钟后，有人看见萨姆在布罗德街漫步。一个人即使是去找恋人，也不必在石子路上全速奔跑。

①杰纳斯是罗马神话中的天门神，头部前后各有一张面孔，故亦称两面神。