第一部分（第15/21页）

奥萝拉女士没好气地瞪了我一眼。

“您真是个小魔头！”

那扇门就像陵墓里的墓碑，一碰就发出刺耳的声响，吱吱嘎嘎的，房间内散发着腐败的恶臭。我用力推开房门，一条走道笔直地往暗处延伸。这房子闻起来像是关闭已久了，还有浓浓的霉味。天花板的角落里有几处涡旋状的污垢，看起来就像挂着几撮白头发。破损的地砖上覆盖着一层厚厚的灰，但我发现上面有脚印，而且是通向公寓内部的。

“哎哟，我的圣母玛丽亚啊！”管理员老太太咕哝着，“这里简直比养鸡场还臭！”

“如果您介意的话，我自己进去就行了。”我提议道。

“我看您打心眼里就想一个人进去吧！没门，快走，我在后面跟着。”

我们关上了门，然后在门厅里站了一会儿，直到视力习惯了昏暗的空间，才继续行动。我听见管理员老太太急促的呼吸声，而她身上的汗臭味，更把我熏得头晕目眩。我觉得自己就像个盗墓贼，被贪婪和渴望完全迷惑住了。

“啊，您听！那是什么声音？”管理员老太太紧张地问。

似乎有样东西在前方的阴暗处跳动，我隐约看到走道的角落里有一团白色的东西。

“是鸽子！”我说，“它们八成是从破损的窗户钻进来的，后来干脆就在这里筑巢了。”

“这些讨厌的鸟，我看了就恶心！”管理员老太太说，“吃饱了只会到处乱拉屎！”

“您别生气，奥萝拉女士，反正这些鸟都不伤人的！”

我们一直走到走道的尽头，来到紧邻阳台的饭厅。

“您瞧，老头子就是在这张摇椅上去世的。医生说，他被发现时已经死了两天了，真是凄凉啊！死了都没人知道，跟外面的野狗有什么区别？还好有人来找他！不过，再怎么说，看了也让人难过！……”

我走到富尔杜尼先生的摇椅旁。《圣经》旁边有个小盒子，里面是一些黑白照片和泛黄的人物艺术照。我跪在地上，犹豫着到底该不该去翻那叠照片，总觉得自己似乎会亵渎了一个可怜的老人的回忆。不过，好奇心最终还是凌驾了一切。第一张小照片上是一对年轻夫妻，他们带着一个小男孩，小男孩最多不过四岁，不过我还是认出了他那双眼睛。

“您瞧，这就是他们一家三口，富尔杜尼先生还很年轻，这个是她……”

“胡利安有没有兄弟姐妹？”

管理员老太太耸耸肩，叹了一口气。

“听说，她曾经流过产，大概是被她丈夫殴打才流掉的，唉，我也不清楚！大家就喜欢说人闲话，真的。有一次，胡利安跟同一栋楼里的孩子说，他有个妹妹，只有他才看得见，小妹妹会像蒸气似的从镜子里走出来，她和撒旦一起住在湖底的皇宫里。我家小依莎贝拉听了，连续做了一个月的噩梦。小孩子的想法，有时候也真变态。”

“您知道哪一间是胡利安的房间吗？”

“第一间是主卧，第二间比较小，我猜大概就是那间了。”

我在走道上踱着，墙上挂的画都已经歪歪斜斜的了，我往前走到了尽头，那是洗手间，门没关，镜子里，有张脸正在朝我张望，可能是我自己的脸，也可能是胡利安那个住在镜子里的妹妹……我试着打开第二间的房门。

“这一间锁上了。”我说。

管理员老太太惊讶地看着我。

“这些房门都没有锁的啊！”她喃喃低语。

“这间真的锁了。”

“一定是那个老头子干的好事！别的公寓都不是这样的……”

我低头一看，地上的脚印，一路延续到上锁的房门口就停下来了。

“有人进过这个房间。”我说，“而且是最近的事。”

“您别吓我啊！”管理员老太太惊慌地说。