第十九章 戏剧家的学堂(第4/4页)

情况是这样的:关于这个喜剧演员被人侮辱、面部受伤一事,人们说得越来越不像话。至于莫里哀的不幸婚姻,当然,巴黎人早已知道。卑劣的诽谤者散布谣言说,阿尔曼达早已对莫里哀变节了。莫里哀痛苦的隐衷就在于,他嘲笑斯卡纳赖尔和阿诺夫,而本人也在病态地忌妒着。可以想象到,这些使他蒙受极大耻辱的闲言碎语会给他造成什么感想。莫里哀认定,这耻辱的根源来自布高尼府剧团,于是在痛心疾首之际开始通过《凡尔赛宫即兴》来嘲弄他们。

“你们当中谁演国王?”莫里哀说,他演他本人,即演莫里哀,又说:“怎么?是这个身段好看的小伙子?呃,你们,在开玩笑!国王应该是一个大个子,很胖很胖的,像四个人并在一起那样胖!国王应当是大腹便便,真见鬼!国王应当有宽大的身围,这样才能坐满宝座!”

不应该,不应该讥笑扎哈里亚·蒙弗廖里的身体上的缺陷!

后来,又对女演员鲍沙托和男演员奥特罗什及维利耶嘲笑起来。

在这里莫里哀还顺便刺激了一下侯爵们,他这样说他们:

“如同我们在古典喜剧中看到的那样,扮演仆人的都是丑角,他们能使观众哈哈大笑,侯爵也应当成为今日戏剧中的丑角,来娱乐观众。”

接着,他又刺激了一下埃德姆·布尔叟,在《凡尔赛宫即兴》的舞台上公开说他是无聊文人……是的,毫无疑义,国王给莫里哀出了一个馊主意。显然,我们的主人公发现自己像一只孤独的狼,它已感到自己身后有一群清醒灵敏的狗的纵身相捕的喘息声。

他们齐心协力地向这只狼进攻:德·维利耶和德·维斯一道写了一个剧本:《侯爵们的复仇》,为父亲受辱内心深感愤慨的小蒙弗廖里,即安图安·扎科勃写了一个剧本:《孔德宫即兴》。

《侯爵们的复仇》一剧中对待莫里哀很干脆,直接管他叫做剽窃其他作家构思的下流胚,猴子和戴绿帽子的人。而在《孔德宫即兴》中,安图安·蒙弗廖里把莫里哀在《凡尔赛宫即兴》对待蒙弗廖里老头子的手段全部用来回敬莫里哀。就是安图安·扎科勃·蒙弗廖里讥笑莫里哀扮演的凯撒的角色;并且这不是没有根据的,大家知道,莫里哀这个角色演得很糟。

随后,沼泽剧团也卷入论战进行中伤,在戏中大骂莫里哀。

一个名叫菲利普·德·拉·克鲁阿的人写了一个作品作为论战的结束。这个作品叫做《喜剧之战,或妇人学堂之保卫》,他在这里公正地指出,当阿波罗还住在天堂的时候,作家们和演员们就同猎狗一样互相撕咬。然而,德·拉·克鲁阿承认,并用阿波罗的话来说明:引起论战的那个戏,即《妇人学堂》,是一出好戏。

倒霉的1663年是以蒙弗廖里那个狂怒的老头子的卑劣行径结束的:他向国王打了个正式报告控告莫里哀。蒙弗廖里在报告中指责莫里哀犯有同自己生女结婚之罪。

这个报告简直把莫里哀吓昏了。不晓得当时莫里哀向国王如何解释,来洗刷被指控犯有乱伦罪名。但毫无疑问的是,他成功地替自己辩白清楚了。大概就是上面写着阿尔曼达·贝扎尔是玛丽·艾尔维·贝扎尔之女那张文据起了作用。国王认为莫里哀的理由是很充分的,所以任何事情也没有发生。莫里哀和他的敌人之间的这场大论战就这样慢慢平息下去了。

我的主人公由于这场论战得了病。他令人可疑地咳嗽起来,这是一种疲劳和奇怪的心理状态。只是后来人们才猜测到,这种心理状态在医学上有一个发人深思的名称——忧郁性疑病。那两个小作家——德·维斯和埃德姆·布尔叟,永远成了他肩头上的负担。他们两人渴望出名,他们凭借莫里哀得到了名望。如果没有莫里哀同他们进行论战那种事,大概我们不会记得德·维斯和布尔叟的名字,包括其他许多人的名字。